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কামধেনু 


ঠ 


॥ সঞ্চার ॥ 


[ কলিকাতার কীাকুরগাছি অঞ্চল; একটি 
পুরানো বাড়ির বাইরের ঘর। ঘরের 
ডানদিকের দূরজাটি বাইরের, বীর্দিকেরটি 
ভেতরের । পিছনের দেওয়ালের বড় জানালা! 
দিয়ে অল্প দূরের রেললাইন এবং তারও ওপাশের 
গগনচুম্বী অট্টালিকাসমূহ দেখা যায়। জানালার 
পাশেই বীথির ঘরের দরজ| | 

ঘরটিতে একটি তন্তাপোশ, তাতে সতরক্ি, 
চাদর ও একটি বালিশ; বাইরের দরজার কাছে 
থানতিনেক বেতের চেয়ার ও একটি টিপয়ঃ 
দেওয়ালে একটি আরশি টাঙানে 

বর্তমানের সমস্টাজর্জর কাল."'এক 
শনিবারের লঙ্কাযা। বীথি অফিস থেকে 
ফিরে বাইরের দরজার কাছে দীড়িয়ে আছে, 
তার ঘরের ভেতর থেকে তারকার উত্তপ্ত বণ্ঠ 
ভেমে আসে আর হুটকেশ-শাড়ি-ব্রাউজ- 
ভ্যানিটি ব্যাগ ইত্যাদি জিনিসপত্র এখরেন 
মেঝেয় ছড়িয়ে পড়ে) 


তারক? ॥ বেরিয়ে যা বেরিয়ে যা মুখপুড়ি মেয়ে__বেরিয়ে যা আমার বাড়ি 
থেকে! (প্রবেশ) পই-পই ক'রে আপিস বেরুবার সময় ব'লে 
দিন্--মা, আজ শনিবার, দেড়টায় তো ছুটি, সকাল ক'রে ফিরো, 


বীথি ॥ 
তারক ॥ 


বীথি ॥ 
তারকা ॥ 


বীথি ॥ 
তারক] ॥ 


বন্া ॥ 
তারকা ॥ 


ব্ন্া ॥ 


সবকৃমার ॥ 
বীথি ॥ 


কা ঘধেনু 


আমি দুপুরে বাইসকোপে যাব। না, মা আমার মুখে লাথি মেরে 

সন্ধ্যের সময় ঘরে এল নিজে বাইসকোপ দেখে । 

কে বলেছে একথা বড়ম1? 

বলবে আবার কে! সন্ধ্যে ছ'টায় বাড়ি ফিরলি- আমার কি 

বুঝতে বাকী আছে কোথায় গেসলি আর কার সঙ্গে গেসলি ! 

কার সঙ্গে গিয়েছি ? 

সাকা! কার সঙ্গে গিয়েছি! এ স্বকুমার-বেজাতের ছেলে-_ 

তোমার প্রাণের মাস্টারমশাই গো 

তীর সম্বন্ধে একটু সংযতভাবে কথা বলো। বম? ! 

গায়ে লাগছে বুঝি! লাগবেই তো--ছুজনে ঘর-বাধার স্বপন 

দেখছ যে! যয", দূর হ আমার বাড়ি থেকে-দৃর হ__ 
[ঞ্িনিসপত্র আবার ফেলতে খাকেন। বন্যা 
ছুটে আসে । ] 

আ:'".কি হচ্ছে মা, কি হচ্ছে! তিন-সন্ষ্যেবেলায় এসব কি! 

দিদি, যা ঘরে যাঁ_ 

না, ওর সব জিনিসপত্তর নিয়ে এখুনি বেরিয়ে যাবে- নইলে ঝ্যাটা 

মেরে বিদের ক'রে দোব ! 

আঃ, থামে। তো! মা! টেঁচির়ে পাডার লোক জডো ক'রে আর 

ঘরের কেলেঙ্কারটী শোনাতে হবে না! এস, ঠাকুর প্রণাম 

করবে এস-- 
[ মাকে নিয়ে যায়। বীথি বসে। প্রবেশ করে 
হুকুমার-_হাতেপোর্ফোলিও আর কাগজের 
তিনটি প্যাকেট ।] 

কে, কুমার ! তুমি এসেছ**" [ উঠল] 


সুকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্থৃকুমার ॥ 
বীথি ॥ 
স্বকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্ককুমার ॥ 


বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 


বীথি ॥ 


হকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্ককুমার ॥ 
বীথি ॥ 


কামধেন্ু ্ 


হ্যা-অনেকক্ষণ। কিন্তু তোমার জ্যাঠাইমা থে তাগুবলীল। 
করছিলেন*"*বাব্বাঃ ! এই সব ছড়ানো জিনিসপত্র তারই 
ফলশ্রুতি.*.কি বলো | | বসল] 
তুমি এর ওপর আর পরিহাস ক'রে ন। কুমার ! 

নিজের জীবন নিয়ে তুমিই কি কম পরিহাস করছ বীথি! 

ওকথা ঝলে আমাকে দুবল ক'রে দিও না! 

চাকুরে মেয়ে যে এত দূর্বল হয় ত! ভাবিনি । 

বুঝবে না"*তোমর। কেউ বুঝবে না আমার দুর্বলতা কোথায় "তাই 
শুধু বার বার আমাকেই দোষ দেবে।  ' 


(দাড়াল) হ্যাঁ, শুধু তোমাকেই দৌষ দেব! তুমি সত্যই দুর্বল-- 
নইলে আজকের এই ঘটনার পরেও এ বাড়িতে তুমি 
দাড়িয়ে থাকো! | 


আমাকে থাকতেই হবে, এখানে আমার যে অনেক কর্তব্য ! 

কেন- তোমার বাবার মৃত্যুর পর তোমাকে আর তোমার মাকে 
এর! সংসারে আশ্রয় দিয়েছেন বলে? 

কুমার ! 

তোমার মায়ের মৃত্যুর পর এ'র। তোমার অভিভাবক, তাই কি--? 
শুধু তাই নয়। জ্যাঠামণির কাছে এসে বাবার অভাব কোনদিন 
বোধ করিনি । সংসারকে বাচাতে গিয়ে আজও এতখানি বয়সে 
উনি স্কুলে পড়াতে যান, ছুটির পর ছাত্র পড়িয়ে একেবারে রাত্রে 
বাড়ি ফেরেন। জানে! কুমার, আমি ছাড়া কেউ তার যত্ব করে 
না। তীর ছু'টে। নাবালক ছেলেমেয়েকে মান্থুয করার দায়িত্বও-_ 
তোমার? 

ঠিক তাই। 


সথকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্কুমার ॥ 


বীথি ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বীথি॥ 


হৃকুমার ॥ 
বীথি ॥ 
সুকুমার ॥ 


বীঘি ॥ 
হুকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
সুকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্থকৃমার ॥ 


কামধেন 


একমাত্র তোমার দায়িত্ই এখানে সব? নেই তোমার 
জ্যাঠামশায়ের বড় ছেলের কোনে! দায়িত্ব? 

থাকা তো! উচিত কিন্ত 

কিন্ত তিনি অমান্ষ-_এই তোমার অপরাধ, আর এই অপরাধের ই 
দাম দিচ্ছ তুমি দিনের পর দিন! 

না, না কুমার- দাদার বুদ্ধি কম, সঙ্গদৌষে আজ অমানুষ-_তাকে 
ভূল বুঝে! না । আমার বিশ্বাস, যদি দাদার বিষে দিতে পারি 
তাহলে তার মন সংসারে বাধা পডবে--তখন সে কুসঙ্গ ছেড়ে 
আবার মানুষ হবে ।**"দাও না একট মেয়ে দেখে ? 

জেনে শুনে একটা নিরীহ মেরের সর্বনাশ করব ! 

কি যে বলো !.""এ ছাঁড়া আমি যে মুক্তি পাচ্ছি নী! 

কোনো দিনই পাবে না! 

আমার ওপর কি তোমার বিশ্বাস নেই? 

ছিল এতদিন, কিন্তু এবার আমি হতাশ হয়েছি। তুমি ফ্রয়েডের 
সেই নারীচরিত্র-_যারা বিয়ে করতে ভয় পায়, অনবরত একটার 
পর একট! অছিলায় বিয়েটাকে পেছিয়ে দেয়_এইভাবে আজীবন 
কুমারী থাকে ! 

আমাকে এতদুর স্টাডি করেছ ? 

করেছি-_-কারণ তুমিই আমাদের বিয়ের দিনটা আজ পাচ বছর 
ধরে অনবরত পেছিয়ে নিষে যাচ্ছ ! 
সত্যি, অনেক কষ্ট দিচ্ছি তোমাকে ! 
দিচ্ছই কলেজ-লাইফে 
তোমাকে চাইলুম _তুমি বললে__ 
( মুচকি হেসে) একট ভাল চাকরি পান তারপর তো বিয়ে ! 
ভাল চাকরি পেলুম-- আবার চাইলুম _ বললে-_ 


তোমাকে পডাতুম- একদিন 


৮ 


তো! ! 


বীথি ॥ 
স্থকূমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্থকুমার ॥ 


বীথি | 
হ্ককুমার ॥ 


বীথি ॥ 


স্ৃকুমার ॥ 
বীথি ॥ 
হ্ৃকুমার ॥ 
বীথি । 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


হ্কুমার ॥ 
বীথি ॥ 


কামধেছ রি, 


( সকৌতুক ভজিতে) আমারও একট] চাকরি পাওয়। দরকার । 
বড়সাহেবকে ধরে আমার অফিসে তোমারও একটা চাকবি 
ক'রে দিলুম। 

আমারু জন্ত তোমার সে চেষ্টা কোনদিন ভুলব না কুমার । 

এইবার তুমি তোমার সংসার দেখাচ্ছ, কর্তব্য দেখাচ্ছ ! আশ্চর্য *** 
তোমার জাঠতুতো দাদার বিয়ে দেওয়াও তোমার কর্তব্য ! 
ইতিহাসে একটা নজীর স্ষ্টি করলে বীথি! 

জানি তুমি এই কথাই বলবে! 

এ ছাড়া অন্য কিছু বলার যে নেই। আচ্ছা বীথি, একটা কথার 
উত্তর দেবে? এই সংসারের কথা তে। অনেক চিন্তা করো, 
কিন্তু সংসার তোমার জন্ত কতখানি ভাবে ?'"'জানি তোমার 
মত মেয়েরা একথার উত্তর দিতে পারে না, আর পারে না বলেই 
তার! মুখ বুজে সব সহ ক'রে নির্মম সংসারেই পড়ে থাকে। 
তোমার ব্যথা আমি টের পাই কুমার***কিন্তু আমি-নিরুপায়। 
তোমাকে আরও কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে। 

নতুন কথা কি আর শোনালে ! 

এক কাজ করো না কুমার-_ 

কি? 

একটা খুব হ্থন্বর দেখে মেয়ে বিয়ে করো। বলে। তো আমিই 
চেষ্টা করি''.আমার্দের অফিসের টাইপিস্ট তন্ুশ্ী, মলি, 
বীথি | তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করছ? 

না। 

তবে এ সব বাজে কথা কেন বলছ ! 

বাজে কথা কি! কাজের কথা."'শুভকাজের কথ! বলছি". 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্কুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্বকৃমার ॥ 
বীঘি॥ 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্বকূমার ॥ 


বীথি ॥ 
সুকুমার ॥ 
বীথি । 
স্থকুষার ॥ 
বীথি ॥ 
সুকুমার ॥ 


কামধেনু 


এই শুভকাজের দায়িত্ব কি পাচ বছর ধরে তোমাকে দ্রিলুম ! 

বা রে, বন্ধুর একটা উপকার করার ইচ্ছাও কি আমার 
থাকতে নেই ! | 

কিন্ত এইভাবে উপকার...তবে কি...তবে কি তুমি... 

কি.'*আমি কি.**? 

হ্যা! 

ও, একথা আগে বললেই পারতে ! * 

বললে কি করতে? একটা টুকটুকে বউ আনতে এতদিনে__এই 
তো? তা বেশ, এবারই না হয় আনো । 

বীথি! 

বেশ হবে তাহলে ! মাঝে মাঝে তোমার ওখানে বেডিয়ে আসব, 
বৌদির হাতের চা-জলখাবার খেয়ে আসব, আর তোমাদের সুখের 
সংসারট] দেখে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলব । 

কিন্তু তোমার সেই কল্পনার বৌদি কি তোমাকে সহা করতে 
পারবে? ঈর্ধায় তার সর্বাঙ্গ জলে-পুড়ে যাবে যে! 

উন, তা হবে না। আমি খুব ভাব ক'রে নেব, দেখো। 

রাখে! ওসব কথা, এখন তোমার নিজের কথা বলো। 

শুনবে তবে আমার সেই ভাবী ইয়ের কথা? 

শুনব। 

হিংস1 হবে না? 

তোমার ভাল আমি চাই বীথি, আমি চাই খুব শীদ্রি তুমি এই 
সংসার-অক্টোপাসের বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেল। 
বদি অন্য কাউকে পেয়ে তুমি সুখি হও, আমি খুশি হয়ে তোমাক 
পথ থেকে সরে দাড়াব। 


বীথি ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বীথি ॥ 
স্ৃকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্নকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্ৃকুমার ॥ 
বীথি | 


সুকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্বকুমার | 
বীথি ॥ 


সবকুমার ॥ 


কামধেনু ৭ 


বাববাঃ'..এতখানি মহান প্রেম! এতখানি আত্মত্যাগ ! তবে 
শোনে। ত্যার্গীপুরুষ, আমার ন্বপ্পে দেখা রাজকুমার আমার একটা 
কথ। শোনবার জন্ত মুখের পানে চেয়ে হাঁক'রে দাড়িয়ে আছে", 
বুঝেছ দুই! 

ও, এতক্ষণ তাহলে ভণিতা হচ্ছিল ! 

(হাসে) যাক, কি শাড়ি কিনেছ দেখি-_ 

( প্যাকেট দিল) কেমন দেখছ ? 

তোমার পছন্দ আছে! শাড়ি কেনায় এমন অভ্যস্ত হলে কি 
ক'রে? অনেক কিনেছ বুঝি ! 

(তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায়) এই নাও তোমার দাদার চাদর-_আর এই 
তোমার বিল আর টাকার ব্যালান্স-_ 

ব্যালান্সট! এখনই ফেরৎ ন]1 দিলে বুঝি ঘুম হচ্ছিল না! 

খণী হয়ে কেন থাকি! 

ক্ষতি কি, জম-জন্মান্তরে আমার কাছে এসে এসে শোধ করবে । 
ফিলজফি আওডাচ্ছ দেখছি ! 
আসার ইচ্ছে নেই? 

উন, যতধিন না আমার বাধ্য হও ততদিন ত| নেই। 

কি অবাধ্যত! আমার দেখেছ ? 

এই তো দেড়টায় ছুটির সময় তোমাকে ব'লে দিলুম পাঁচটা 
পর্ধস্ত অফিসে আমার কাজ, কেনাকাটা করে শীত্তরি সব দিয়ে যেও 
আমি সাড়ে পাঁচট! পর্যস্ত গেটে তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রে শেষে 
বাঁভি ফিরে এলুম**" 

বারে, পছন্দ হয়নি বলে সাত-আটট। দোকান ঘুরে ডজনকতক 
শাড়ি ঘেঁটে এটা বের করেছি, তারপর চাদর কিনেছি-- 


তবে কি এ জন্মে আমার কাছে, 


বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 


স্বকূমার ॥ 


বন্যা ॥ 
সকুমার ॥ 
বস্তা ॥ 
স্থকৃমার ॥ 
বীথি। 
সুকুমার ॥ 
বন্যা ॥ 
স্থকুমার ॥ 
বন্য। ॥ 
স্থকুমার ॥ 
বস্ঠ। | 


স্বকুমার ॥ 
বস্তা ॥ 


কামধেনু 


বেশ করেছ! এইবার লক্ষ্মী ছেলেটির মতে! বাডি ফিরে 
যাও দিকি। 

ফিরেও কি স্বস্তি পাব? 

কেশ? 


মায়ের মৃত্যুর পর বাড়িতে আমি একা। তাই বাড়ির নির্জনতা 
আমাকে ব্যথা দেয়-' শুধু তোমার চিন্তা অহরহ উত্যক্ত করে ! 
নির্জন বনবীথির মধ্যে অসহায় পথিক পথ হারিয়ে হাহাকার 
করছে''.এস বীথি, এস আমার ছন্নছাডা জীবনে__ 

[ বন্য আসে ] 
ও, স্থকুমারদ1! সরি". 
আবে এস-এস-_বন্যাঁ_ 
না থাক, ডিসটার্ব করব ন|। 


. তাকি হয় ভরে যৌবনের বন্ঠা এসেই কি চলে যাবে ! 


ওটাকে আবার পাকাচ্ছ কেন ! 

চুপ !"""কই, এস তন্বী শ্তামা শিখরী দশনা_ 

আপনি না বড্ড জ্ঞালান 1...প্যাকেটে কি এনেছেন ? 
শাড়ি । 

দিদির বুঝি ! 

হ্যাঁ 

বাঃ...নাইস! নাইস! আপনার বৌ এলে আপনাকেই চয়েস 
ক'রে কিনতে দেবে ! 


[ খুলল] 


তাই বুঝি ! 


ুকুমারদা, আমাকে একট] এর চেয়েও ভাল শাড়ি কিনে দেবেন? 
অবশ আমি টাকা দেব 


স্বকুমার | 


ব্ন্তা। ॥ 
বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 


বীথি ॥ 


স্থকৃমার ॥ 


বীথি ॥ 


হবকুমার | 


বীথি ॥ 
কুমার ॥ 


বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 
বীথি ॥ 
স্বকুমার ॥ 


কাষধেছ ন 


তুমি টাকা কোথায় পাবে--তার চেয়ে তোমার দিদিকে বলো ন! 
কিনে দেবে । 


হুঁ) ওর দেওয়া শীড়ি আমাকে যেন পরতে ন] হয় ! [ চলে যায়] 
দেখলে! এত ক'রেও এদের মন পাই না কুমার-__-এই 
আমার ছুঃখ ! 

দুঃখই তো তোমার প্রাপ্য-_তুমি তো শ্িজেকে চরম ছুঃখিনী 
বলো। 


সত্যিই তাই। আমার মতো চরম দুঃখিনী যেন আমার পরম 
শত্রও না হয়! " 

হুঁ, সেই অ্রেতাযুগে এক জনম দুঃখিনী এসেছিলেন, তারপর মাঝে 
এক যুগ কেটে গেছে, শেষে কলিষুগে এসেছ তুমি! 

ঠাট্টা হচ্ছে, না! শীদ্ি বাড়ি যাও তোমার হাতে আর একট! 
প্যাকেট দেখছি-__ওটা আব।র কোন কুমারীর শাড়ি? দেখি-_- 
দেখতে হবে নী, এট] শাঁডি নয়--একটা চাদর | পাডার এক গরীব 
বুড়ো ভত্রলোককে দেব । 

গত বর্ষায় গ্ুঁকেই বুঝি একশো টাক! দান করা হয়েছিল? 

না, সে এক গরীব মহিলাকে । বাড়ির ছাদ থেকে জল পডত, 
ছেলেমেয়ে নিবে কষ্ট পেত। 

বাড়ির ভাড়াটেদেরও সন্ভায় থাকতে দিয়ে খুব তো দয়া করো 
শ্তনতে পাই 1-**এত উদ্দার-হৃদয় হলে সংসার করবে কি ক'রে? 
সংসার হলে তখন চিন্তা করব ! 

বাঃ, বেশ যুক্তি! যাও বাড়ি ফিরে বিশ্রাম করোগে-_ 

যথা আজ্ঞ দেবি! | দুজনে হাদে ] কাল রবিবার-_দেখা হবার 
তো আশা নেই? | 


ও 


বীথি ॥. 


সথকুমার || 


তারকা ॥ 


বীঘি॥ 
তারকা ॥ 
বীথি ॥ 
তারকা ॥ 
বীথি ॥ 
তারকা ॥ 
বীথি | 


কামধেম্ু 


তুমি তো৷ জানে ছুটির দিনে বাইরে বেরোবার স্বাধীনতাটুকুও 
আমার নেই-_অথচ আমি চাকুরে মেয়ে ! 
বেশ, তাহলে কালকের সারাদিনের অদর্শনের ব্যথা সোমবারে 
অফিসে গিয়েই শান্ত হবে । চলি কেমন? 
[সুকুমার হাত বাড়ালে বীথি তার হাতে হাত 
রাখে-স্থকুমার চলে যায় ; বীথি কিছুক্ষণ স্থাগুর 
মত দাড়িয়ে থেকে দরজা ভেজিয়ে ছড়ানো 
জিনিসপত্র তুলে ঘরে রাখে; শেষে সুকুমারের 
ফোলিওটা দেখতে পেয়ে উদ্বিগ্ন হয়, সেটাও ঘরে 
রেখে আসে। তার্র শাড়িট! খুলে দেখতে 
খাকে, তারকা প্রবেশ করেন । । 
বীথি হ্যারে বীথি, একি শ্রনছি! সুকুমার মাস্টার আবার 
নাকি এ বাড়িতে এসেছিল? এ শাডিটা বুঝি দিয়ে গেছে? 
খবরদার ও শাড়ি তুই ঘরে ঢোকাবি না! তোকে না পইপই 
করে মানা করেছি ও ছোডার সঙ্গে মিশবি না! সেদিন তাহলে 
মিছে কথা বললি-_-যে, না বছমা, আর কথা বলিনা। তারপর 
থেকে তোমাকে টিফিন-কৌটোয় খাবার ভরে দিচ্ছি; এবার 
উন্চনের ছাই ভরে দোব-__খেয়োশ্খন ! 
বডম1__ 
বল, বল হতচ্ছাডি, ও কেন আসে ? 
দরকার হলেই আসবেন। 
কিসের দরকার রে? যখন পন্ডাত পডাত, এখন সম্পর্ক কি? 
কি ক'রে সলে গেলে যে আমার চাকরিট1 উনিই ক'বে দিয়েছেন ! 
তো মাথাটা আমার কিনে নিয়েছেন ! 
তোমার মাথা না কিনলেও"* 
[ বন্া আসে] 


বস্তা ॥ 
বীথি ॥ 
তারকা ॥ 


বীথি ॥ 


বস্তা ॥ 
বীথি ॥ 
তারকা ॥ 


বন্যা ॥ 


তারকা ॥ 


বীথি ॥ 
বন্যা ॥ 


বীথি ॥ 
তারক! ॥ 
বন্য] | 
তারকা ॥ 


কামধেনু ১৬ 


আঃ দিদি, মায়ের মুখের ওপর জবাব দিচ্ছিস ! 

চুপ কর-_রাক্ষুসি গিয়ে অমনি লাগিয়েছে ! | 
লাগিয়েছে তো কি হয়েছে ! তুই অন্তায় করবি আর সেটা সবাই 
হজম করবে ! 

অন্তায় আমি করিনি_-করছ তোমরা । ভেবেছ টের পাই না? 
সব টের পাই--কিন্তু সা করি। জানি যিনি দিনরাত করছেন 
তিনি সন্থ করবেন না। 

দেখছ মা, দেখছ --হিংস্টি তোমাকে ভগবান দেখাচ্ছে! 

বন্যা! এক চডে তোর মুখ আমি ভেঙে দেব ! 

কি-__আমার মেয়েকে চড় মারবি! তার বড্ড বাড় বেড়েছে 
দেখছি! 
আয় না, আয়--মারবি তে! আয়। পারবি আমার সঙ্গে? এক 
ঘুঁসিতে ঠাণ্ডা ক'রে মাথার চুল ছি'ডে একাকার ক'রে দেব ! 
তোমার মত অবাধ্য মেয়েকে আর আমাদের বাড়িতে রাখা যায় 
না। তোমার যেখানে খুসি চলে যাঁও। 

বেশ, চলেই যাব । 

যাব যাৰ তো কতবার বলেছিস--যেতে তো পারিস নি! যা 
পারবি না, তা আর বলিস না! 

পারি না.."পারি না শুধু তোদেরই মুখ চেয়ে ! 

৪--কি আমার মুখ চাইয়ে রে ! 

সেই মুখ আবার চন মেরে ভেঙে দিতে চায় মা! 

তুই যা_কোচিনে যাবিনা? তৈরি হয়ে নে_ (বস্তা যায়) 
আজ আন্ক তোমার জ্যাঠা-বলব সব--দেখি কি বিচার করে ! 


[কাশি শোন! গেল, নবিহারীবাবু এলেন» 
বীথি তাকে সাহায্য করে। ] ' 


৩২ কামধেছছ 


এই যে এসেছ! তোমার বিছ্যেধরী--গ্রপধরী ভাইঝির গুণের 
কথা শুনেছ ? 

বনবিহারী ॥ 'কি ক'রে শ্তনব বলো-কানছুটো তো আর বাড়িতে রেখে 
যাইনি ! 

তারকা ॥ গ্যাখো- এই ট্যারা টযার! কথা বললে আমার গ। জলে যায় । 

বনবিহারী ॥ বীধি, বড় তেষ্টা মা_-একটু জল-_ 

বীথি ॥ আনছি জ্যাঠামণি-_ 


[ এমন সময় বসন্ত! ছোট রেকাবে একটু চিনি 
আর একগ্লাদ জল নিয়ে এল, বীথি তা নেবার 
জন্ঠ হাত বাড়ায়--] 
বন্তা। সর--আমি দিতে জানি। বাবার সাঁডা পেয়েই বুঝেছি এখুনি 
খাবার জল চাই ।.."একটু চিনি তুলে নাও বাবা, শুধু জল 
খাবে? 

[ বনবিহারীবাবু চিনি খেয়ে জল খান ] 
তারকা ॥ আহা, নিজের মেয়ে নইলে বাপের কদর বুঝবে কে আর 
একজন ভাবে সেই বুঝি খালি যত্ব-আত্তি করতে পারে ! 

[ বীথি চলে যাবার উদ্যোগ করে ] 
যাচ্ছ কোথা, দাড়াও! 
[ বন্তাও শুন্ধ গ্লাস নিয়ে চলে যাচ্ছিল ] 
তুইও দীড়া বন্যা, তোর বাপকে বলে য। বীথি তোকে কি বলেছে 
আর কি করেছে! 
বন্তা। | কুকুরে কামড়েছে বলে আমিও কি উল্টে কুকুরকে কামডাব ম। ! 
[চলে যায় ] 
বনবিহারী ॥ বীথু, কি হয়েছে মা? বন্যা ও কথা কেন ব'লে গেস? 
বীথি ॥ ওদেরই জিজ্জেস করো জ্যাঠামণি_-ওরাই ভাল বলবে । ঘরে যায়] 


কামধেনু ১৬ 


তারকা ॥ হ্যা, বলবই তো! আমাদের সংসারে থেকে তুমি যা ইচ্ছে 
করবে আর তাই আমাদের সইতে হবে--অঃ ! 

বনবিহারী ॥ আঃ, কি হয়েছে? ৃ 

তারকা ॥ কি হয়নি তাই জিজ্ঞেস করো! তোমার এঁ ভাইবি--আজ 
আমার বন্য।কে ঠাস ঠাস করে চড় মেরেছে -ছুটে! গাল বাছার 
আমার নাল হয়ে গেছে! 

বনবিহারী ॥ কেন, কেন? কি করেছিল বন্যা? 

তারক'॥ তার অপরাধ-_-তোমার ভাইঝির ব্যাপার-স্তাপার চোখে বা 
দেখেছে তাই গিয়ে আমাকে বলেছে । 

বনবিহ্বারী ॥ কি দেখেছে? 

তারকা ॥ সে এক বিতিকিচ্ছিরি কাণ্ড! সেই সুকুমার মাস্টার এসেছিল, 
দু'জনে এখানে বসে হাত ধরে"..আমার নজ্জ। করে, ও 
পোভামুখির নজ্জাও নেই ! 

বনবিহারী ॥ কি বলছ গো! বীখু-*" 

তারকা ॥ হ্যা গো, তোমার বীথু--বন্যাই তো সব দেখেছে! তারপর 
যাবার সময় ছোড়া একট! দামী শাড়ি দিয়ে গেছে । দামী শাড়ি 
ন! হলে কি ছেলেদের নিয়ে ঘুরে বেড়ানো যায়! ট্যামে-বাঁসে 
মান থাকে না-আপিসে ইজ্জত নষ্ট! আমরা তে। আর কিনে 
দিতে পারি না, ধার-দেনায় আমাদের মাথ| বিকিয়ে আছে-__ 

বনবিহারী ॥ বীথু ! বীথু! বেরিয়ে আয়-_শীপ্রি বেরিয়ে আয় ঘর থেকে 

[ বীথি বেরোয় ] 

কি সব শুনছি? . 

বীথি॥।  শুনেছ তো- আবার জিঞ্জেস করছ কেন? 

বনবিহারী ॥ বিশ্বাস করতে পারছি না বলে! 


১৪ 


তারকা ॥ 
বনবিহারী ॥ 
তারকা ॥ 
বনবিহারী ॥ 
তারক ॥ 
বনবিহারী ॥ 


বীথি ॥ 
তারকা ॥ 


বীথি ॥ 


তারকা ॥ 


বীথি ॥ 
তারকা ॥ 


কামধেনু 


এয, কি বলো গো! আমার কথা বিশ্বেস হয় না! তিরিশ বছর 
একসঙ্গে ঘর. করছি-আজ তোমার সোহাগী ভাইঝির জন্তে 
অবিশ্বাসী হলুম ! 

চুপ করো, চুপ করো ! 

ওগো মাগোতুমি আজ কোখায় গো একবার নেমে এসে দেখে 
যাও গো-_কার হাতে তুলে দিয়ে গেছ গো! 

আঃ, চুপ করবে কিনা !.'*কি হয়েছে বীথু-_-আমি তোকে বিশ্বাস 
করি মাঁ_-সত্যি কথা বল। 

নিজের ঢলাঢলির কথা কেউ কি নিজের মুখে বলে! যার বাপ- 
জ্যাঠা সারাজীবন সম্ভা ধুতি পরল-সে চার দামী শাড়ি! 
গলায় দড়ি, মুখে আগুন ! | 
বীথু-_ 

এ শাডি আমায় কেউ দেয়নি জ্যাঠামণি, আমি-*আমি কিনেছি। 
মিছে কথা! মিছে কথা! কিনেছে! ট্যাকা কোথায় পাবে 
যে কিনবে! দিই তো রোজ একট ক'রে টযাকা হাতে গুঁজে 
তাতেই ওর বাস ভাড়া, হাত খরচা--ও শাড়ি কিনেছে! মারব 
মুখে ঝর্যাটার বাড়ি | 

শাড়িখানা আমিই কিনতে দিরেছিলুম, আর সেট। দেবার জন্যই 
স্থকুমারবাবু এখানে এসেছিলেন ! 

ওরে, তারকাঙ্থন্দবীর চোখে ধূলে! দেওরা অত সোজা! নয়! পাড়ার 
লোকের কাছে শুনে-শ্তনে আমার কান ঝালা-পাল1! সবাই 
বলে, আপিস ছুটি পাঁচটায় - মেয়ে বাড়ি ফেরে রাত আটটায় ! 
পাড়ার লোকের দোহাই দিও না, এতোমার নিজের কথা ! 

তাই যদি হয় তো হয়েছে কি! এটা কি মিছে কথা !.*"ওগে! 
শুনছ-_-ঘরে ফিরলে কাজ করতে হবে যে! তাই তোমার 


বীথি ॥ 
তারক! ॥ 
বনবিহারী ॥ 


তারকা ॥ 
বীথি | 


তারকা ॥ 
বীথি ॥ 


বনবিহারী ॥ 
তারক। ॥ 


বনবিহারী | 
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ভাইবি সন্ধ্যেবেলায় বাড়ি এল এ স্বকুমারের সঙ্গে বাইসকোপ 
দেখে ঘুরে বেড়িয়ে 

আবার তুমি ও-কখ। বলছ ! 

দুটিতে একসঙ্গে এসেছে, কিন্তু একসঙ্গে বাড়ি ঢোকেনি__তাহলে 
যেজানতে পারব! ইনি এলেন আগে, তিনি ঢুকলেন পরে। 
আর বল! হচ্ছে শাড়ি দিতে এসেছিলেন | 

বীথু, কিছু লুকোসনি মা. যা সত্যি তাই বল। যদি তোর অন্তায় 
হরে থাকে তার ক্ষম! পাঁবি। 

ক্ষমা কি গে! 

ন1 জ্যাঠামণি, অন্তায় কিছু করিনি । এ শাড়ি আমারই রোজগার 
কর] টাকায় কেনা। 

ফের মিছে কথা হারামজার্দি ! 

আশ্চর্য ! চিরদিন আমি তোমাদের হাত তোলা হয়েই থাকব-__ 
নিজের পছন্দমত একট! শাড়িও কিনতে পারব না! মাসের 
পুরো! মাইনেট! সংসারে তুলে না দিয়ে উপায় নেই-_তাই--তাই 
অফিস "ছুটির পর প্রারই ওভারটাইম নিই। ওভারটাইমের 
টাক জমিয়ে এই শাড়ি কিনেছি-_-এট! কারও দয়ার ব1 ভালবাসার 
দান নয়! 

[শাড়ি নিয়ে ঘরে ঢোকে ] 
শ্তনলে***শ্ুনলে ! আমি জানতুম বীথু আমার অন্তায় করতে 
পারে না! 
তুমি থামো! বুড়ো বয়সে ভীমরতি! ও-ও বলে গেল আর 
তুমিও বিশ্বাস করলে ! 
না-না, মা আমার আদর্শ মেয়ে--তাঁকে আমার মনের মতো ক'রে 
তৈরি করেছি--মে কখনে৷ মিথ্যে বলতে পারে না। 


১৬ কামধেছু 


তারকা ॥ উ, খুব সোহাগ! এই সোহাগ যদি নিজের ছেলেমেয়েদের ওপর 
থাকত ! 

বনবিহারী ॥ কেমন ক'রে থাকবে! ওর] যে মানুষ হল না, অথচ ওদের জন্য 
আমি একটা! পয়সাও রাখতে পারিনি, শেষে পৈতৃক বাঁড়িখানাও 
কট্‌-কোবালা ক'রে রাখতে হল! 

তারক! ॥ শুধু নিজের ছেলেমেয়েদেরই ছুষছ কেন ! তোমার ভায়ের সংসারের 
জন্তেও কি কম খরচ করতে হয়েছে । 

বনবিহারী ॥ বীথি কি সে দায়িত্ব নেয়নি? এতদিন ধরে সে পুরো মাইনেটা 
সংসারে তুলে দিচ্ছে। এর পরেও ওর ওপর আমাদের কোনো 
দাবি থাকা উচিত নয়। আর আমার বড ছেলে__সে সংসারের 
জন্য কতটুকু করেছে ? 

তারকী॥ আমার নিরঞ্জন এখনে নিজের পারে দাড়াতে পারেনি-_ 

বনবিহারী ॥ পারবে না, কোনোদিন পারবে না! দিনরাঁত কেবল গুগ্ডামি, 
মারামারি, থানা-পুলিস আর ছোট লোকদের সঙ্গে আড্ডা ! 
জিজ্ঞেস করলে বলে রাজনীতি করছি। ছাই করছে! ওদের 
শিখগ্ডির মত সামনে রেখে নেতারা নিজেদের প্রতিষ্ঠা কায়েম 
করছে- হতভাগ। ত। কি বোঝে ! ওকে আমার ছেলে বলে পরিচয়. 
দিতে লঙ্জায় আমার মাখ| হেট হয়ে যায় ! 


তারকা । 'আর তোমার ভাইঝির পরিচয় দিতে বৃকটা বুঝি গরবে ফুলে ওঠে! 

বনবিহারী ॥ নিশ্চয়ই ! বীখু-মা লেখাপড। শিখে মাস্থুষ হয়েছে, আমার মুখ 
বেখেছে। 

তারকা ॥ দাড়াও না, তোমার এ মুখ যদি না পুডিয়ে ছাড়ে তো তারকা - 
সুন্দরীর নামে কৃকুর পুষো | 

বনবিহারী ॥ তোমার মিথ্যে ভয় ! ওকে আমি বেশ চিনি-_ 
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তারক! ॥ ছাই চেনো! শুনলে তে! ওপরটাইমের টাকা জমাচ্ছে! এ বিষ্কে 


করার ইচ্ছে--নইলে ও টাকা ঠিক আমার হাতে আসত! 
[ বীণ্ি একগোছ] নোট নিয়ে এল] 


বীথি ॥ এই যে এনেছি টাকা--নাও_-সব নাও-_ [ ছুড়ে ফেলে দিল] 
তারকা ॥ আহা-হা, মা-নক্ীর ধন এমন ক'রে ফেলে দিতে হয় বাছ1! 
| [ টাকা কুড়োতে থাকেন ] 


বনবিহারী ॥ না, না, ন। _মা-লম্্মীর ধন দু'হাত ভরে কুড়িয়ে নিতে হ্য_-ঠিক 
অমনি ক'রে! তুলে নাও বডবৌ, তুলে নাও_-ওগুলো৷ তোমার 
আখেরে কাজ দেবে ! [বেরিয়ে যান ] 

'ভারকা ॥ (টাকা আচলে বাধতে বাধতে ) [তার জ্যাঠার কথাগুলো আজকাল 
এইরকমই হয়েছে । সাধে কি ওর সঙ্গে আমার বনছে 
না! আমাদের মা মেয়েতে কথা_-তার ভেতরে ওর নাক গলানো 
কেন রে বাপু !-"চল মা, চল, খাবি চল । ক্ষিদে তোর চোখমুখ 
একেবারে কালীবপ্ন ! চল না_ 

বীথি ॥ না, আমি যাব না। 

তারকা ॥ না কেন? চল-_ময়দা মাথাই আছে, গরমগরম দুখান। পরোট! 
ভেজে দিই গে। এম্বকুমারের সঙ্গে মিশোনা মা, ও ছোট জাত, 
তাছাডা ছেলে ভাল নয়, ওর কু-মতলব"'*' 

বীথি ॥ তোমার হাতে এখন কাজ নেই__না বডমা ? 

তারকা || আছে বইকি মা, আছে-_তুই আগে খাবি চল। আহা, খেটে খেটে 
তোর কি হাল হয়েছে! তোর বিয়ে কি আমর] দোব ন| মা 
দৌব, নিশ্চয় দোব ! সংসারের ওপর তুই যেমন কতৃব7 
দ্বেখিয়েছিস-__তেমনি তোর ওপর আমাদেরও তো কত্তব্য আছে। 

বীথি ॥ না--তোমরা আমার ওপর অনেক কর্তব্য করেছ; এবার আমাক 
কিছু করতে দাও । 

কামধেম্থ--২ 


১৮ কামধেঙ্ট 


তারকা ॥ না মাঃ তোর ঘাড়ে বেশি বোঝ] চাপাব না। তোর একটা ব্যবস্থা 
আমর! শীদ্রি করব, তার আগে বোনের বিয়ে না দিস না দিবি__ 
তোর দাদার বিয়েটা তো দে, এ ঘরবিবাগী ছেলেটাকে ঘরমুখো 
কর-- | নক্ধ্মীসোনা আমার মেয়ে--এস, কাপডট। বদলে রাক্নাঘরে 
এস-. [যান] 

( বনবিহারী আসেন | 

বনবিহারী ॥ বীথু--বীথু, মা-আমার-_ 

বীথি ॥ জ্যাঠামণি ! 

বনবিহারী ॥ না মা, না, কাদিসনি । আমি রাগ ক'রে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গিয়েছিলুম । তোর দুঃখ-কষ্ট আমি বুঝি মা, তোর ব্যথা আমি 
টের পাই । কিন্তু কি করব"'.আমি তোর অসহায় জ্যাঠামশাই*": 
আমাকে তুই ক্ষমা! কর ! 

বীথি॥ কি বলছ, কি বলছ তুমি জ্যাঠামণি ! 

ব্নবিহীরী ॥ কোথার আজ তুই হেসে-খেলে বস্তুর ঘর করবি_-না বুকে 
মরুর কানন নিয়ে সংসারের ঘানি টানছিস ! 

বীথি? এতে আমার কোনো কষ্ট নেই। তোমাকে চোখের সামনে দেখলে 
আমি*..আমি সব কষ ভুলে যাই । 

ননবিহারী ॥ আমি আর কদিন মা! যেদিন চোখ বুজব সেদিন তোর কি 


হবে? 
বীথি॥। ও কথা বলে! না জ্যাঠামণি, ও কথা বলো না। তোমাকে ছাড়া 
আমি ঘে একতিল বাঁচতে পারব ন| | 


বনবিহারী ॥ ছি মা, অমন অকল্যাণের কথা বলিসনি। এই তো তোপ 
- জীবনের সুরু । এভাবে এখানে পড়ে পড়ে আর কত মার খাবি, 
তার চেয়ে-."যদি পারিস তোর পথ নিজে বেছে নে মা। তুই যা 

ভাল বুঝিস তাই কর-_শুধু এখান থেকে চলে যা, চলে যা! 


থি॥ 
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একথা কেন বলছ ? 


নবিহারী ॥ তোরই ভালর জন্ত । তুই তো পাষাণ নস--আর কত সইবি? 


[থ ॥ 
নবিহারী ॥ 


'টিক ॥ 
থি ॥ 
টিক ॥ 
থি ॥ 
টিক ॥ 
থি॥ 
টিক ॥ 


ীথি | 
ঢটিক ॥ 


ীথি ॥ 
টিক ॥ 


মেয়ের] যে বন্বন্ধরার মতো! সর্বংসহা_ 

কিন্তু সহ্রও একট সীমা আছে, দেই সীমা ছাড়িয়ে গেলে 
বস্থন্বর] কেপে ওঠে, আর তার ফল হয় ভয়ঙ্কর! তার চেয়ে তোর 
এখান থেকে সরে যাওয়াই মঙ্গল। তোর জ্যাটাইমা কোনদিন 
তোর ভাল চায়নি_ তুই যেখানে ভাল বুঝিস সেখানেই চলে যা। 
তোর ওপর আমার আশীর্বাদ রইল মা, (বীধি প্রণাম করে) তোর 
ওপর আমার আশীর্বাদ রইল, আশীর্বাদ রইল । [ বাইরে ধান ] 

| একটু পরে ফটিক উকি মেরে ঢোকে ] 

বীথিদি ! 

কে'".ফটিক! আয়-- | হঠাৎ কি ব্যাপার রে? 

একট সাংঘাতিক খবর বীথিদি! নিরঞ্নদা নেই তো? 
নাকি হয়েছে বল। 
নিরঞ্জনদা তোমার আর স্কুমারদার পেছনে লৌক লাগিয়েছে_ 
সেকি! কে বললে তোকে? 

কাল ওর! গলির মোড়ে বসে চক্রান্ত করছিল, আমি আড়াল 
থেকে শুনেছি । 

কি শুনেছিন রে? 

নিরঞনদার সাগরেদ কেট তোমাদের ওপর নজর রাখছে । তোমরা 
কোথায় যাও না যাও তার সমস্ত রিপোর্ট সে নিরঞ্নদাকে দেবে। 
তারপর 1 

দরকার বুঝলে নিরঞ্জনদ! নাকি কি সব ব্যবস্থা করবে! সব কথা 
শুনতে পাইনি বীথিদি, ওর] বুঝতে পারবে ব'লে সবে পড়েছিলুম। 


২৩ 


বীথি ॥ 


ফটিক ॥ 


বীথি ॥ 
ফটিক ॥ 
বীথি ॥ 
ফটিক ॥ 
বীথি ॥ 
ফটিক ॥ 
বীথি ॥ 


ফটিক ॥ 
বীথি | 
ফটিক ॥ 


বীথি ॥ 


অজর ॥ 


বন্য ॥ 


কামধেনু 


কিন্তু এটুকু বুঝেছি নিরঞ্জনদার মতলব খুব ভাল নয়, সে তোমার 
ওপর রেগে আছে। 

আমার অপরাধ-_-? 

তুমি স্ুকুমারদার সঙ্গে কথা বলে! এট] ও চায় না। নিবঞ্জনদার এট! 
অন্তায়। খুব অন্তায় ! 

দীদ1,..এই সব করছে" 

তুমি এর জন্যে ভেবে! না বীঘিদি, আমরা আছি | 

তোর! কি করবি? 

তোমার হয়ে লডব। 
পারবি? 

নিশ্চয় । আমাদের দলটাঁও ছোট নয় বীথিদি! 

না, ন! ফটিক, তোর! ও কীজ করিসনি ভাই! তোরা লেখাপডা 
শেখ, মানুষ হ। 

কিন্ত তার আগে অমানুষগুলোকে ঠাণ্ডা করব না? 


ফটিক! 
না বীথিদি, আমি চলে যাই। তুমি এখুনি বারণ ক'রে বসবে__ 
আর সে বারণ আমি মানতে পারব না! [যায়] 


এর1-"এর। আমাকে পাগল ক'রে দেবে! 


[বীথি ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে। অঙ্গ 
ঢোকে, হাতে ব্রিফকেম। ] 


কাকীমা--কাকীমা_ 

[ বন্যা তাড়াতাড়ি বেরিযে আচস ] 
জয়দা! কখন ফিরলেন অফিস থেকে ? আমি তে সাতবার দরজা 
খুলে দেখছি আপনার ঘর বন্ধ। 


'অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 
বন্তা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্তা ॥ 
অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 
অজয় ॥ 
বস্তা | 
অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 
অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 
অজয় ॥ 


কামধেন্তু ২১ 
দুপুরেই ঘরভাড়াটা! তোমাদের দেওয়া উচিত ছিল, দিতে সাত 
ঘণ্টা দেরি বলেই কি সাতবার তাগাদ1! টাকা নাও, কাকীমাকে 
দিও-- 

(টাক! নিয়ে) তার জন্য নয় মশাই, তার জন্য নয়। ভাবছিলুম 

ফিরতে এত দেরি হচ্ছে কেন | শেষে অন্য কোথাও এনগেজমেন্ট"*- 

উই, বন্ঠাকে ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে পারি? 

আর ঢং করতে হবে না! তবু যদি একটা শনিবার অন্তর বৌদির 

কাছে না যেতেন-_- 

আরে, মাসে দু'বার ক'রে সে হচ্ছে আমার ক্যারেক্টর সার্টিফিকেট 

আনতে যাওয়া! নইলে যে গৃহ্ধর্মে ব্যাঘাত ঘটবে সুন্দরি ! 

আঃ, এধুনি কেউ দেখে ফেলবে ! 

ফেলুক-_-কেউ সন্দেহ করবে না, সবাই জানে আমি বিবাহিত। 

তাই তো সাহসট1 এত বেশি ! 

বড পিপাসা বস্তা "জল ছঁও***তেষ্টা মেটাও-"" 

বন্যার জলে কি আপনার পিপাসা মিটবে ? 

ঘরের জলে যখন মেটেনি, তখন উপায় কি! 
[বন্যা চলে যায়; অজয় লিগারেট ধরায়। 
খানিক পরে বেকাবে মিষ্টি আর গ্লাসে জল নিয়ে 
বস্তা আনে | ] 

নিন জয়দী. উহ, আগে মিষ্টি-_ 

আবার মিষ্টি কেন? 

মায়ের অর্ডার--খেয়ে নিন,-তারপর জল খাবেন। 

খাবার জলট চোখের সামনে ধরে আমার তেষ্টা বাড়িয়ে তুমি মজা 

পাচ্ছ, কিন্তু যখন ভরা গেলাসটা আমার হাতে আসবে তখন এক 

চুমুকে খালি হয়ে যাবে ! দেখবে **"দেখবে**" 


১ 


ৰন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 
অজয় ॥ 


কামধেনু 


[হাতের মিষ্টি মুখে পুরে জলের গলা নিয়ে 
নিঃশেষে পান করে। ] 
আঃ! আমার ঘরের কুঁজোয় জল ছিল) কিন্তু ফুরিয়ে গেছে, 
তাই তো ছুটে এসেছিলুম তোমার কাছে-_তুমি বাচিয়েছ বন্যা ! 
যারা বাঁচায় তাদের চিরদিনই ভূলে যায় যারা বাচে! যাক, 
সামনের শনিবারে দেশে যাচ্ছেন নাকি ? 
হ্যা-জানো তো ওটা আমার রুটিন মাফিক কাজ। কেন 
বলো তো? 
না, এমনি জিজ্ঞেস করলুম । 
আরে বলো! বলো-_-আমাকে সংকোচ কিসের ? 
কাগজে দেখছিলুম এদিন মহাজাতি সদনে এক বিরাট জলসা-.*বড় 


বড় আর্টিস্টরা আসছে-ওটা দেখতুম**: 


ধেশ, তাহলে টিকিট কেটে দিই ? 

জানি আপনাদের অনেক টাকা, অনেক জমি-জম1- তাই মাইনের 
সব টাকাটাই কোলকাতায় বসে খরচ করতে পারেন | . কিন্তু 
আমাকে এভাবে অপমান কর] কেন? 

আহা, রাগ করছ কেন? 

করব না! আমি কি টিকিটের জন্য আপনাকে বলেছি? একসঙ্গে 
দুজনে বসে দেখতুম তাই-__ 

কিন্তু মুক্ষিলটা কোথায় জানে।? তোমার বৌদির একটা 
নেকলেস তৈরি করিষেছি, সেটা নিয়ে যাবার জন্য সে খুব তাগাদা 
দিচ্ছে। আচ্ছা, সে যা হয় হবেখন। কারে! হাতে পাঠিয়ে দেব, 
না হয়***ন] হয় পরে যাবে। 

-এবার বুঝলুম যে সত্যই আমার ওপর আপনার টান আছে। 

শুধু টান নয়_-প্রাণও আছে। 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 


বস্তা ॥ 


অজয় ॥ 
বস্তা! ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা ॥ 


অজয় ॥ 
বস্তা ॥ 
অজয় ॥ 


বন্য ॥ 


অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 


অজর ॥ 


কামধেনু ২৩ 
আচ্ত।, দেখব! 
ন।তে।! 


দেখাচ্ছি--(বের ক'রে) কিন্ত এট! তোমার কাছে রাখতে হবৈ-- 
আমার বাইরের দিকের ঘর-_যদি চুরি যায়! 


ঠ্য।-কি নেকলেস কিরকম ডিজাইন দেখালেন 


আচ্ছা, রেখে দেব। [নিল] বাঃ লাভলি! দ্াডান, একবার 
পরে দেখি-- | 

[ ছুটে গিয়ে আয়নার সামনে দাড়িয়ে নেকলেদ পরল] 
খুব সুন্দর হয়েছে! মানিয়েছেও বেশ -না? 
হ্যা 


সত্যি, যেন আমার জন্তই তৈরি ! আমার খুব পছন্দ! জয়দা, 
এট যে আমার চাই-_- 

তোমাকে না হয় পরে গড়িয়ে দেব-- 

না, এটাই _-| অগন্ত একট। গড়াতে গেলে আর এত হন্দর 
হবে না! বলুন না দেবেন? 

[দরজার ফাক দিয়ে বীথি লক্ষ্য করে ] 

আ্যা***একাস্ত এটাই তুমি চাও? 

ন। চাইলে বুঝি সাধাসাঁধি করি ? 

তাহলে নাও। কিন্ত মনে থাকে যেন, কয়েক মাস আর কিছু 
চাইতে পাবে না। 

বারে, চাওয়াই বুঝি আমার স্বভাব! এটা খুব ভাল লেগেছে 
তাই-- 

কিন্ত লোকে যদি জিজ্ঞেস করে এটা কোথায় পেলে-_-? 
বলব."*টাকা জমিয়ে ম! গড়িয়ে দিয়েছে । মানা এট। দেখে খুব 
খুশি হবে । জানেন-_-ঘডিটাঁও মায়ের খুব পছন্দ ! 

একি, ঘড়ির সঙ্গে যে লেদার ব্যাগটা ছিল সেট1 কি করলে? 


চু. 


বস্তা ॥ 


অজয় | 
বস্তা ॥ 


অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 
অজয় | 


বস্তা ॥ 
অজয় ॥ 


তারকা ॥ 
বশ)1 ॥ 


তারকা ॥ 


বন্যা ॥ 
তারকা ॥ 
বন্তা | 
তারিক] ॥ 


কামধেন্ু 


তার একট! দিক ব্লেড দিয়ে কেটে সকলকে দেখিয়ে বলেছি ঘড়িটা 
কুড়িয়ে পাওয়া! সবাই বিশ্বাস করার পর এই নতুন ব্যাগুট 
কিনেছি । 
ওঃ, তোমার মত বুদ্ধিমতী খুব কম দেখেছি! যাঁক এখন যাচ্ছি। 
তুমি তাহলে আমার ঘরে আসছ? 
না-জানেন, পাড়ার সবাই টের পেয়েছে ! এবার আর ঘরে নয়-_ 
চলুন, বাইরে বেরিযে পড়ি। 
এখুনি বেরুচ্ছ ? 
হ্যা। কোচিংয়ে যাবার নাম ক'রে চলুন না কোথাও যাই ? 
এক কাজ করো-_ভি-আই-পি রোডের ওপর বাসস্ট্যাণ্ডে অপেক্ষা 
করো। একটু পরেই বেরুচ্ছি__ 
খুব তাড়াতাড়ি কিন্তু? 
আচ্ছ।-আচ্ছা- 
[বেরিয়ে ধায় ] 
[ তারকা আসেন ] 
( চুপিচুপি ) কিরে বন্যা, অজয় বুঝি গলারট। দিলে ! 
দিতে কি চায় মা-__জোর ক'রে নিতে হয়েছে । 
[ নেকলেস খুলতে থাকে ] 
তাই নিতে হবে, এতে ধন্ম-অধম্ম পাপপুণ্যি নেই। এ দুনিয়ায় 
পয়সাই সব। যার যত পয়সা--তার তত মান, তত ইজ্জত । 
নাও, এটা রেখে দাও । 
(নিয়ে) চোদ কারেণ্ট নয় তো রে ! 
না মা, সোনার- বোধহয় গয়না ভেঙে গডিয়েছে । 
এসব তো তোরই জিনিস--যখের ধনের মতো! খালি আগলে 
আগলে রাখি। তোর বাপ যে তোর বিরেতে কিছু দেবে 


বন্যা ॥ 
তারক! ॥ 


বীথি ॥ 
বন্তা ॥ 
বীথি ॥ 
বগ্ঠা ॥ 
বীথি ॥ 
বন্যা ॥ 


বীথি ॥ 
বন্তা ॥ 
বীথি ॥ 
বস্তা ॥ 
বীথি ॥ 


শন্যা ॥ 
বীথি ॥ 
বন্া ॥ 


কামধেনছ ২৫ 


নাতা ভাল 'রকমই জানি। কিন্তু আমি তে। আর ন! সাজিয়ে 
পাঠাব না। তোর মামাকে তো বলেছি একট! পাত্র দেখে দিতে 
“দেখি কি হয়। 
এবার ষাই ম।, বই-খাত] নিয়ে বেরিয়ে পড়ি। [ ভেতরে গেল ] 
এস মা।',কইরে, কি হল-_মা বীথু-_এখনও হয়নি তোর? 
পরোটা যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল মা! শীগগির আয় 

[ তারকা! ভেতরে যান। বন্য! বই-খাতা! নিয়ে 

৮ বেরোয়, এমন সময় বীথিও দরজা! থোলে । | 

কোথার যাচ্ছিস বরে? 
কোচিংয়ে। 
কোচিংয়ে, না কোচিংয়ের নাম ক'রে অন্ত কোথাও ? 
তোর মতো আমি নই! 
কি বললি? 
বললুম তো-_শুনতে পেলি না! তোর মতো আমি নই যে মিথ্যে 
কথা বলব। 
আমি মিথ্যে কথা বলি ! 
বলিসই তো! তুই নিজে যা-- অপরকেও সেই রকম দেখিস! 
বগ্তা ! 
চচাখ রাঙাচ্ছিঃ কাকে? আমি কি তোর খাই না পরি? 
কার যে খাস, কার যে পরিস তা কি আমি টের পাই না 
ভাবিস ! 
কি টের পেয়েছিস শুনি 
এঁ ঘডিটা-_-এঁ ঘড়িটা কোথেকে এসেছে আমি সব জানি! 
কি জীনিস-_-কি জানিস তুই? তোর বড্ড সাহুদ বেড়েছে 
দিদি-_এখানে থাকতে হলে সাবধান ! 


১১ 


বাথি॥ 


বস্তা ॥ 


তারকা ॥ 


নিরগ্রন ॥ 
তারকা ॥ 


নির্ঞন | 
তারকা ॥ 
বীথি | 


তারক] ॥ 
বন্ঠা ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


কামধেন্ু 


কি-_তুই আমাকে সাবধান করছিস_-তৌর এত স্পর্ধী 
পোড়ারমূখি ! 
পোড়ারমুখি তুই! নিজের মুখ তো পুড়িয়েছিদ্‌--এবার বংশের 
মুখ পোড়াচ্ছিস্‌! | 
[বীথি ঠাস ক'রে এক চড় মারে, বন্তা কাদতে 
থাকে; সঙ্গেসঙ্গে তারকা ছুটে এষে বাীঁথিকে 
ধাকক। মারেন । ] 
হতচ্ছাড়ি, তুই আমার মেয়েকে মারিস! এত বড় সাহস! 
ওগো বাবা গোঁ তোমর! সবাই দেখে যাও গো আমার মেয়েকে 
মেরে ফেললে গো-_ ! 
[ নিরগ্রন ঢুকল ] 
আঃ, এত চেঁচামেচি কিসের ? বাড়িতে ডাকাত পডল নাকি? 
ডাকাত পডলে তো এর চেরে ভাল হত নিবগ্তন। জিনিসপত্তর 
নিয়ে তারা সরে পড়ত। এ সরেও না-উন্টে মারধোর আরম্ত 
করেছে। 
ও, বন্তাকে মেরেছে বীথি! আচ্ছা, দেখাচ্ছি মজা! । 
কাকে মজা দেখাবি বাবা? এ সংসারে থেকে আপিসউলীই 
সকলকে মজা দেখাচ্ছে ! 
বডমা, একটু ভন্ররভাবে কথা বলার চেষ্টা করো! 
কি বললি-_! 
চুপ করে! মা, এখুনি হয়ত অভদ্দভাবে কথা বলে বসবে । তোমরা 
তো আর বাডিতে মাস্টার রেখে লেখাঁপড়। শেখোনি ! 
[ বাইরে যায় ] 
কি হয়েছে-_ভব্রভাবে কথা বলতে বলছে? বলবে না আজকাল 
যে ভদ্রলোকদের সঙ্গে মেশে! | 


তারকা ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
তারকা ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


কেষ্ট ॥ 
নিরঞ্জন | 
কে্ু॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
কেট ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
কেষ্ট ॥ 
নিরগ্রন ॥ 
কেষ্ট ॥ 


নিরগুন ॥ 
কেই । 
নিরঞ্জন ॥ 


কেই ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
কে ॥ 


কামধেনু ১, 


টের পেয়েছিন্‌ তাহলে? 
পাব না! থাকি চোখ বুজে ভোলার মতো, দেখতে পাই সব। 


পাপ! পাপ! সংসারে পাপ ঢুকেছে! 
[ভেতরে যান ] 


কেষ্টা! আবে কেট! 


[ কেষ্ট আসে | 
গুরু-_- 


আয় বে, এত শরম কিসের? 

বাড়ির ভেতরে ডেকে শেষে বেইজ্জত করবে না তো? 

ন1বে, না। যা জিজ্ঞেস করব সাঁফসাফ জবাব দিবি-। 

দোব ওভ্তাদ। 

তোকে যার ওপর নজর রাখতে বলেছিলুম রেখেছিলি ? 

এখনও রাখছি দৌস্ত। 

হ্যা, রাখ । যদি দরকার বুঝিস তাহলে-__ 

বুঝেছি ওল্ভাদ। কিন্তু ছু'চার দিন সবুর করতে দাও আগে 
একটু শাসিয়ে লিই! | 
যদি শাল! তার সামনে পড়ে ঘাবডে াস আর বেফাস কিছু বলিস 
তো! মারব এক রদ! ! 

আই বাপ, করো কি গুরু ! 

যা, রকে বসে থাক। 

আচ্ছা ওস্তাদ । খুব তাড়াতাড়ি আসবে কিন্তু। একটা সিগরেট 
দাও না মাইরি-_- 

আবে শালা) গুরুর কাছে সিগরেট-_মারব এক লাখি। 

আই বাপ.! 


[ ছুটে গালাল ; নিরপ্রন ঘরজ! ভেজিয়ে দিল ] 


৮ 


নিরঞ্জন ॥ 


বীথি ॥ 
নিরঞজন॥ 


বীথি॥ 


নিরগ্রন ॥ 
বীথি ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


বীথি ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরগন ॥ 


বীথি ॥ 


নিরঞগুন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরগ্রন ॥ 
বীথি ॥ 


নিরঞ্চন ॥ 


কামধেনু 
কিরে, স্বকৃমারের সঙ্গে এত মেশামেশি কেন? জানিস-_সে 
ছোট জাতের ছেলে? 
জানি। 
জেনেশুনেও তাকে-_ 


হ্যা! জাতে ছোট হলেও তিনি মানুষ । মানুষই স্যষ্টি করেছে 
জাত-_তাই জাতের চেয়ে মানুষ অনেক বড। তিনিও বড়। 
থিয়েটার করছিস নাকি? 

দাদা, অমন ক'রে ঠাট্টা কারো না । পার তো আমাকে দু'চার 
ঘা! মারো 

মার'**হ' ! যে রোগ তোমাকে ধরেছে সেই রোগকে মেরেই 
তার হাত থেকে তোমাকে বাচাতে হবে । 

তাহলে ভেবেছ আমি এখানে এইভাবে থেকে তোমাদের কথা 
ভাবব ? 


কি করবি? 

যে দিকে দু-চোখ যায় চলে যাব । 

তাই নাকি! এতদূর ? 

হ্যা, এতদর | তোমর! আমাকে মেনে না নিলে এই আমার 
শেষ কথা ! | 
মাঁনে তুই স্তকুমারকেই চাস! 

চাই। 

তাঁকেই বিয়ে করবি? 

করব। 


জানিস স্থকুমারের সঙ্গে মিশিস জেনে কাকীমা ম্ববার আগে 
কত কষ্ট পেয়েছে ! বাত্রে ঘুমুতে পর্যন্ত পারেনি*" 


বীথি ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
বীথি ॥ 


নিরগন ॥ 


বীথি ॥ 
নিরঞ্লন ॥ 
বীথি । 


নিরঞ্জন ॥ 
বীথি | 


নিরগুন ॥ 


বীথি। 
নিরগ্রন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
বীথি ॥ 


কামধেনু ২ 


জানি_-তবে একথা বোধহয় তুমি জান না যে সেই রাজ্রে মা 
আমাকে আশীর্বাদ ক'রে গেছেন। 
মিথ্যে বলছিস! 

মিখ্যে বলছ তুমি! ছি-ছি--! মরবার আগে মা তোমাকে 
কতবার কাছে ডেকেছেন কিছু বলবার জন্ত-_কিন্তু তুমি যাওনি; 
রুগীর বিছানায় যেতে তোমার দ্বুণা হচ্ছিল, ভয় হচ্ছিল-_তাই 
বাধ্য হয়ে মা সব কথা আমাকেই-__ 

তোঁকেই খলে গেছে! ওসব বুজরুকি চলবে ন।! যদি ওকে 
বিয়ে করিস, জেনে রাখ তোকে আমি খুন করব ! 

তাতে বংশের মুখটি খুব উজ্জ্বল হবে ! 

বংশের মুখ তুই তো! পোড়াচ্ছিস। এতে জিতবি ভেবেছিস, ন1? 
জিততে আমি চাই ন] দাদা, মানুষের ভাল ক'রে হারতে চাই। 
আশীর্বাদ করে! সার জীবন যেন তাই পাবি। 

মুখেই কেবল বন্ড বড কথা। 

বিশ্বাস করে] দাদ!, আমি এ বাড়ি থেকে চলে গেলেও তোমাদের 
কথা এতটুকু ভুলব না। দেখো, আমি ঠিক এখনকার মতই 
থাকব। 

তা যে থাকা যায় না সেটুকু বোঝবার বয়স আমার হয়েছে । ওসব 
ছাড-_-। আমি তোর বিয়ে দোব_- 

তুমি ! 

কেন, বিশ্বাস হচ্ছে না? 

না, ত' নয়। 

আমার অনেক বন্ধু আছে__ 

তাদের নমুনা! একটু আগেই তো দেখেছি! তুমি কি ওদেরই 
কাউকে বিয়ে করতে বলো? 


৩০৩ 


নিরঞজন-॥ 


বীথি ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরগুন | 
বীথি | 
নিরগ্রন ॥ 


বীথি ॥ 


নিরঞ্ন ॥ 


বীথি | 
নিরঞ্জন ॥ 


বীথি ॥ 
নিরপ্তন ॥ 


বীথি ॥ 


কামধেন 


তা.তাকেন! ওরা পাত্র খুঁজবে। তুই শুধু হ্বকুমারের কথা 
ভূলে ষা। 

তা হয় না। 

কেনহুয় না? 

আমি কথা দিয়েছি'"' 

তুই কথা দেবার কে? তুই কি তোর গার্জেন! 

হ্যা 

হ্যা ! 
বরসে আমি সাবালিকা--তাই আমার অভিভাবক আমি নিজে! 
তোমাদের অন্যায় কথা আমি মুখ বুজে মেনে নেব, এতখানি বোকা 
আমি নই! 

বীথি! পাজি নচ্ছার মেয়ে-"'একেবারে উচ্ছমে গেছিস! তোর 
এখানে থাকা আর উচিত নয়, বেরিয়ে যাঁ_-কাকুডগাছির রেল- 
লাইনে গল] দিগে যা 

একা আমি গলা দেব? উপযুক্ত ছেলে হয়ে যে বাবাকে দেখে 
না, সংসারের পানে তাকায় ন-_সে কি করবে শুনি? 

বীথি! ফের যদ্দি ছোট মুখে বড কথা শুনি তাহলে গলা টিপে শেষ 
করব--তবেই আমি এ বংশের ছেলে ! 

তুমি এ বংশের ছেলে নও-_ কুলাঙ্গার ! 

( চড় মারে ) যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! 


( কেঁদে ) দাদা, তুমি আমাকে মারলে ! আমি দিনরাত তোমার 
কথ। ভাবি. কিসে তোমার ভাল হবে"-.কি করলে সুখি হবে**' 
আর তুমি কিনা""" 


[ দরজ! খুলে সুকুমার ঢুকতে ধায় ] 


নিরগ্রন ॥ 


স্বকুমার ॥. 


নিরগুন ॥ 


স্থকুমার ॥ 
নিরগরন ॥ 


সৃকুমার ॥ 
নিরঞ্জন । 
সুকুমার ॥ 
নিরগ্তন | 


বীথি ॥ 


স্থকুমার | 
নিরগ্ন ॥ 


সুকুমার ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 


বীথি ॥ 
স্থকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
সুকুমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


কামধেনু ৩১ 


কে**'স্থকুমারবাবু! কি মনে করে? 

আমার পোর্টফোলিওট। ফেলে গেছি! 

দাড়ান, আর এগোবেন না! 

পোর্টফোলিও এল কি ক'রে? 

একটু আগে এসেছিলুম, ভুল ক'রে ফেলে গেছি। 

ভূল ক'রে, না৷ আর একবার আসবার জন্তে ? 

কি বলছেন নিরগ্রনবাবু ! 

বলছি কেন আপনি এ বাড়িতে আসেন ? 

হঠাৎ এ প্রশ্ন ? 

দরকার হয়েছে বলে-_এ বাড়ির স্থনাম নষ্ট হচ্ছে বলে-_ 
[ বীধি ফোলিও আনে ] 


বীথি-- [বীথি ঘরে বায়] 
এ বাড়িতে হঠাৎ আপনার 


এই যে ফোলিও-_ 

আমি আন্স বলে এ বাড়ির হুনাম নষ্ট হয়? 

যদি বলি তাই? 

তাহলে বলব আপনি বাজে কথা বলছেন ! 

সাবধান মশাই-_ 

দাদা, আজ তোমার চাদর কিনে এনেছি । দেখবে? 

নিরঞ্ঈনবাবু, বুঝতে পেরেছি আপনি এ বাড়িতে আসতে নিষেধ 
করছেন? কিন্তু সে নিষেধ মানব নাঁযত্দিন বীথি এ বাড়িতে 
থাকবে। 

ধু শুধু কথা বাড়িয়ে লাভ কি! তার চেয়ে 

নাঁ-তোমার দাদার সঙ্গে আজ একটু আলাপ না ক'রে আমি 
ফিরব না! 

[ গিগ্লারেট ধরায়] যান মশাই, আপনার মত লোকের সঙ্গে আলাপ 
করতে চাই ন।! 


৩ 


স্বকৃমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
স্বকুমার ॥ 
নিরগুন ॥ 
স্থকুমার ॥ 
নিরগন ॥ 
সুকুমার ॥ 


নিরঞ্জন | 


স্থকুমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
স্থকুমার ॥ 
নিরগ্রন ॥ 


স্থকুমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


কামধেনু 


চাইবেন না তা জানতুম, কারণ আলাপ করতে এলে প্রলাপ 
বকবেন। আর আমি তা সহা করতে না পেরে ছু-চাব্রটে কড়া 
কথা শুনিয়ে দবেব__শেষে বিলাপ করবেন ! 

কথা বাডাবেন না--দরজা খোলা আছে, চলে ধান ! 

যাবার আগে জানতে চাইব আপনার এত কড়া মেজাজ কিসের ? 
আপনার ব্যবহার আমাকে বিরক্ত ক'বে তুলেছে। 

আমার ব্যবহার নয়, বলুন আমার ভালমান্ষী__ 

আপনি ইতর, অভদ্র ! 

ভদ্রতার একটা চামভা আমার গায়ে আছে বলেই আপনার বোনের 
ওপর যে ইতরামি করেন তা আমি সহ করি ! 

আমার বোনের ওপর কি ব্যবহার করি না করি তাতে আপনার 
কি মশাই ! দ্রেখুন, আপনার এই গায়ে-পড়া কথাবাতায় আমার 
অপমান বোধ হচ্ছে ! 

মান-অপমানের বালাই যদি থাকত তাহলে আড্ডাবাজি ক'রে 
না বেড়িয়ে একট চাকরি-বাকরির চেষ্টা করতেন, সেই সঙ্গে 
বোনটির বিয়ের চেষ্টাও 

আর একটা কথা! বললেই দরজ। দিয়ে বের ক'রে দোব। 

দিলেই তো ভালো নিজের কুকীতির কথা নিজের কানে শুনতে 
হয় ন1! 

কুকীতি কাকে বলছেন! আমার বোনের বিয়ের সময় হয়েছে 
বলে আমার মনে হয় না। 

বয়সটা তার নিশ্চয়ই পঁচিশ-ছাবিবশ--তবুও তার বিয়ের সময় 
হয়নি? 

চাকুরে মেয়ে-_ নিজের পায়ে দাড়াতে শিখেছে_তার বিয়ের জন্তে 
তাডা কিসের ? যদি বন্া এ সন্বদ্ধ আনত, রাজী হুতুম। 


স্বকুমার ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 


বীথি ॥ 


সুকুমার ॥ 
নির্পঞ্তন ॥ 


স্থকুমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
স্থকুমার ॥ 


বাথি ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
সুকুমার ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


কে ॥ 
নিরগুন | 
কে । 
নিরঞ্জন ॥ 
কেই । 


কামধেন ৩৩ 


নিতাস্ত গর্দভ না হলে এ কথা কেউ বলে ন1। 

কি বললেন-_গর্দভ। আ-আপনি গর্দভ মশাই ! 

কতক্ষণ...আর কতক্ষণ এভাবে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে অপমান সহা করা 
হবে? 

যতক্ষণ না আমার সব কথা শেষ হবে ! 

দেখুন মশাই, আমাদের পারিবারিক ব্যাপান্র নিয়ে আপনার 
মাথাব্যথার কোনে দরকার নেই ! যদ্দি ভাল চান তো এর পর 
থেকে বীথির সঙ্গে কোনে? সন্বন্ধ রাখবেন না! 

সম্বন্ধ রাখলে তা আপনার পক্ষে সুখকর হবে না""'অর্থাৎ প্রয়োজনে 
ওকে দোহন কর! যাবে না***এই তো? 

কি বলতে চান আপনি ? 

সরল বাঙলা ভাষাতেই বলেছি--আশা কৰি বাউল ভাষা 
বোঝেন! 

দাদা_-দাদা, তুমি দশটা টাঁকা চেয়েছিলে না? এস আমি 
দিচ্ছি-_ | 
যাঁযা, হারামের পয়সায় আমি - 
সেকি মশাই, এত শীঘ্বি অভক্তি! এতকাল তো ভভির সঙ্গে এ 
হারামের পর়সাই-_ 

কেনা ! 


[ ঘরে যায়! 


[কেট আনে ] 
গুরু-__ 
দাড়! এইখানে, খালি চিনে রাখ । 
কেন গুরু? আযাকশান করতে হবে নাকি? 
হতে পারে। 
[কানে কানে] এটা তো রাজলৈতিক মনে হচ্ছে না-তোমার 


কামধেল--৩ 


৩৪ 


অুকুমার | 


নিরঞ্জন ॥ 


কেট ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 


কেষ্ট ॥ 
বীথি ॥ 
নিরগ্রন ॥ 
বীথি ॥ 


[নরগরন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 


কামধেছ 


পেরাইবেট ব্যাপার, তাই না? তা হোক-__শালার খবরের 
কাগজে রাজলৈতিক বলেই ছাপা হবে ! 

আমাকে ভয় দেখাবার চেষ্টা করছেন মনে হচ্ছে! কিন্তু 
খবরদার, ভীষণ অনর্থ হবে। নিরঞুনবাবু, আপনার সঙ্গে আমার 
সম্পর্কটা মিষ্টি হতে চলেছে--আশা করি, সেখানে কোনে 


তিক্ততার স্থ্টি করবেন না! | চলেযায় ] 
| বীথি দশটাকার নোট আনে ] 


থামে] শালা! তোমার জগ্জে ধর্দি জেলে যেতে হয় সে ভি আচ্ছা, 
তবুও তোমাকে আমি-- 

গুরু আমি! 

হ্যা তুই--তোকেই কাজটা করতে হবে-_আজই! সঙ্গে মালট; 
আছে তো? 

এই যে ওস্তাদ [ স্প্িয়ের ছোর। খুলল ] 

দাদা! দাদা, ও কাজ তুমি ক'রে না--ও কাজ তুমি কারো না 
৪ যে আমাকে কড়! কথ শুনিয়ে গেল ! 

ওর হয়ে মাপ চাইছি । তোমার বিচারে আমি যদি দোষী হই, 
আমাকে তার সাজা দাও, তবু**-তবু গর জীবন তুমি নষ্ট ক'রে 
না"*-নষ্ট ক'রে] না-"" 

| নোট নিল] এটা! কিরে বীথু-_দশ টাকার নোট ? 

হ্যা-তোমার জন্ত | 

ওঠ। বোন আমার প1 জড়িয়ে মাপ চেয়েছে বে-রেখে দে 
মালটা। চল-_এই রূপেয়৷ দিয়ে একটু মৌজ ক'রে আসি। মাকে 
বলে দিস বাঁখি, রাত্তির বেল! নাও্ত ফিরতে পারি। 


[ নিরপ্রন ও কেষ্ট বেরিয়ে গেল। বীথির 
ছুচোখ জলে ভরে ওঠে; উদয় প্রবেশ ক'রে 
দরজা ভেজিয়ে দেয় |] 


উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় ॥ 


বাথি ॥ 
উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় | 


বীথি ॥ 
উদয় ॥ 


লীথি॥ 
উদয় 4 
বীথি ॥ 


উদয় ॥ 


বীথি ॥ 


উদয় ॥. 


কামধেন ৩৫ 


বীথি_-এই বীথি-_ 

কে! ও, উদয়দা_ তুমি ! অনেকদিন আসনি ! বসো" 

তোর চোখে জল কেন রে? উ--? বুঝেছি, নিশ্য় কিছু 
হয়েছে! 

না, কিছুই হয়নি । 

দ্যাখ, কি যে হয়েছে তা আন্দীজ করতে পারি। 

| কেদে ফেলে । উদয়দা, আমার আত্মহত্য। করাই বোধ হয় ভাল! 
ছি, ও কথা মুখে আনাও পাপ! 

তুমি বলছ পাপ, অথচ সংসার আমাকে তাই করতে বলে। 
বলুক-_সংসার তোর জগ্ত কতখানি ভাবে তা তো বেশ জানি! 
আমার একট] কথা শুনবি? 

কি? 
এই পুরনে। রাক্ষুসে বাডিট তোকে গ্রাস করছে, তোর অস্তিত্বকে 
চুষে নিচ্ছে! পাল।:".তুই পালা এ বাড়ি থেকে" 

কোথায় পালাব? 
সুকুমারের কাছে। 
কিন্ত... 
এর মধ্যে আর কিন্তু নেই। তুই তো আমাকে বলেছিলি সমস্ত 
মন নিয়ে সে তোরই অপেক্ষায় আছে। 

তাকে আমার জীবন থেকে সরিয়ে দেবার কতো চেষ্টা করেছি, 
কিন্ত পারিনি। আজ তুমি আমাকে চোরের মতো! পালাতে 
বলছ ! আমি যে তাচাই না, আর চাইনা বলেই আজ অকপটে 
সকলের কাছে আমার মনের ইচ্ছা! প্রকাশ করেছি । 

তারপর ? 


৩৩ 


বীথি। 
উদর়। 


বাথি। 


উদর | 


বীথি॥ 
উদয় ॥ 


বীথি ॥ 


উদর । 


বীথি ॥ 


উদয় ॥ 


কাষধেনু 


জ্যাঠামণি ছাড়া কারুর সম্মতি পেলুম না। উদয়দা,, আমি যে 
সবারের স্মেহ-ভালবাসা থেকে নিজেকে বঞ্চিত করতে চাই ন1। 
ন্বেহ-ভালবাস।! এ সংসারে তোর ওপর সেহ-ভালবাসার পরিমাণ 
ঠিক করা হয় তোর মাইনের টাকার অংকের ওপর ! 

আমার বড় ভয় উদয়দা "ওদের অমতে বিয়ে করলে ওর! যদি 
কোনদিন আমার কাছে ন! যায়...আমি তাহলে পর হয়ে যাব! 
নারে, না। সগ্সছ্য তোর থরে হয়ত যাবে না'"'গেলে হাতে 
তুলে কিছু দিতে হবে তো, হাজার হোক চক্ষুলজ্জাটা আছে তো 
»*তাই দ্ু'চার বছর পার হলে দেখবি ঠিক গিয়ে পাত পাতবে। 
কি বলছ উদয়দ। 

ঠিকই বলছি বীগি। তখন ওর" লোকের কাছে কি বলবে জানিস 
**বংশের মেয়েশনা দেখে থাকতে পারিনি : ক্ষমা করেছি-. 
এই সব নানান কথা! জানিস বীথি, তুই যদি চাকরি না 
করতিস তাহলে এতদ্দিন অনেক অপাত্র তোর জুটে যেত ! 

ও কথা থাক। মাসিম। কেমন আছেন বলে? 

কথা চাপ দেবার চেষ্টা করিস না। বল, যদি দরকান্র হয় আমি 
তোদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাৰ আমার বন্ধুর বাডি--নিজে দাড়িয়ে 
থেকে বিয়ে দেব। 

ন। উদরদা--ও কাজট! ইচ্ছে করলে আমর নিজেরাই সেরে ফেলতে 
পাবি। তবু তোমার এতখানি মহত্ব সারাজীবন মনে রাখব। 
কিছু মনে ক'রে! না, দরকার হুলে আমি নিশ্চয়ই তোমার সাছাষ্য 
চাইব । 


সব সময়' আমার সাহাধা পাবি। কিন্তু তোর কি চেহারা হচ্ছে 


খেয়াল রাখিস ? 


বীথি ॥ 


উদয় ॥ 
তারক! ॥ 
উদয় ॥ 
তারকা ॥ 


উদয় ॥ 
তারকা ॥ 
উদয় ॥ 


তারকা ॥ 
উদয় 
ভারকা ॥ 


উদয় ॥ 


তারকা ॥ 


উদয় ॥ 
ভারকা ॥ 


উদয় | 
'ভারকা ॥ 
উদয় ॥ 
তারকা ॥ 


কামধেন ৩৭ 


যাও, বড়ম! হয়ত রানাঘরে- দেখা করোগে । আমি আসছি-- 


[ খরে ঢোকে | 
মাসিম।--মাসিম! কোথায় গোঁ_ 
| ভেতর থেকে] কে ? 


আমি উদয় । 
( ভেতর থেকে) উদয়! আধ বাবা, আয়-। এলেন] তোর মা 
কেমন রে? 

. ভাল। সানির 


থাক বাবা, থাক । আয়, ভেতরে গিয়ে বসবি আয়-_ 

এখানেই বসি। আমার ছোটকা ভাইবোন ছুটে। কোথায়__ 
অঞ্জন, আন্না" 

ইচ্কুলের ছুটি পডেছে বলে তার! মামাবাড়ি গেছে। 

ও। তা তুমি কেমন আছ বলো? 
আর আছি, মরণ হলেই বাচি ! 
সেকি গো মাসিমা, এরই মধ্যে ! 
মেয়েদের বিয়ে দাও” 

মেয়েদের বলছিস কেন বাঁব1, বল-লমেযের বিয়ে দাও। 
যুগ্যি মেয়ে বলতে তো আমার এ বন্যা __ 

কেন- বীথি? 

ও তো বাবা যাঁঁবুঝছি এবার উডবে ! তোকে এসব কথা বলতেও 
নজ্জা করে.".যে ছেলেটি ওকে পডাত, তারই সঙ্গে*** 

ও, তা বিয়ে দিয়ে দাও না। 

বিয়ে দোব! তার আগে দডি-কলসি কিনে দোব না! 

কেন মাসিম1, ছেলে কি তেমন ভাল নয়? 

সে খোজে আমার দরকার কি ! 


আগে ছেলের বউ আনো, 


বিয়ের 


৩৮ 


উদয় ॥ . 
তারকা ॥ 


উদর | 


তারকা ॥ 


উদয়-॥ 


তারকা ॥ 


উদয় ॥ 


বীথি। 
উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় | 
বীথি ॥ 
উদয় ॥ 


বীথি |. 


গগন ॥ 


কামধেনু 


তবুও এ বাজারে মেয়ে পার করা কত শক্ত ব্যাপার জানো তো? 
ভাগ্যে থাকলে বাবা, ওর বিয়ে কবে হয়ে যেত! 
তা ঠিক! যাক গে, লাখ কথার কমে বিয়ে হয় না। একবার 
চেষ্টা করে! না এ ছেলেটির সঙ্গে-_ 

ন] বাবা, ছোট জাতের ছেলে এ বংশের জামাই হবে না! 

এ যুগে ওসব কথা অচল মাসিমা । আজকাল এ রকম বিয়ে কত 
হচ্ছে 

না উদয়, ওসব এখানে বসে চলবে না। এখান থেকে চলে গিরে 
ও য1 খুশী করুক আমি দেখতেও যাব না! তুই বোস বাবা, তোর 
জন্তে খাবার করিগে__ [ গেলেন! 
বীথি -বীথি_-শীত্রি আর, কথা আছে। 

[ বীথি বেরোয় ] 

কি- বলো। 

ঠ্যারে, স্বকুমারকে যখনই বলবি ও তখনই বিয়ে করবে ? 

সে তো একটা দিনও অপেক্ষা করতে চায় না। 

ব্যল, বিয়ে তোদের করতেই তবে আর সেটা খুব শীঘ্তি | 

খুব শীঘ্তি ! 
ই্যা। তোদের ওপর মাসিমার সমর্থন নে ই--1065£ ০8৪6 এর 
প্রশ্ন তুলেছে-__ন্বজাতের মধ্যে হলেও একটা না একটা বাগডা 
দিতই। তার চেয়ে আমি বলি যত শীত্তি হয় বিয়েটা! তোব' 
সেরে ফেল। দেরি ক'রে শ্তভকাজকে তোরা অশুভ ক'রে তুলিসনি 
বোন। 

[দরজায় করাথাত ] 
কে? 
[বাইরে] আমরা । 


বীথি | 
গগন ॥ 
বীথি ॥ 


গগন ॥ 
উদয় ॥ 


গগন ॥ 


বনমালী 


উদয় | 


গগন | 
বীথি॥ 


উদর ॥ 


গগন ॥ 
উদ্নয় | 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 


উদয় । 


কামধেনু ৩৯ 


| দরজ। গোলে । কাকে চান আপনার ? 
এটা কি বনবিহারীবাবুর বাড়ি? 
ই্যা, ভেতরে আসম্ুন না__ 
[ গগন, বনমালী ও মাখন ঘরে এল ] 
কোখেকে আসছেন 2 
নিমতল ঘাট থেকে । 
[ বীথিকে | এ রা বেশ খানিকটা এগিয়ে আছেন !""* [গগনকে | দেখুন, 
আপনাকে যেন চেনা-চেনা লাগছে! কোথায় ষেন দেখেছি "** 
দেখবেন না! বাড়ি-বাড়ি আমার যে ঘোরাঘুরি ! 
[ মুখে মাল] দেখছিস মাখন, আমাদের ঘটক ঠাকুর না খুব 
নাষজাদা লোৌক--সবাই চেনে মাইবি ! 
তা মশায়ের এ বাড়িতে কি হেতু আগমন একটু জানতে 
পারি? 
নিশ্চয়ই । আমরা এসেছি বনবিহবারীবাবুর মেয়েকে দেখতে । 
ও, আপনারা বন্ুন। উদয়দ', তুমি বডমাকে খবর দাও***আমি 
আমার ঘরেই আছি। [ ঘরে ঢোকে ] 
এবার আপনাদের পরিচয়টা ভাল ক'রে দিন_-ভেতরে গিয়ে 
নিবেদন ক'রে আসি । 
আজ্জে আমি হচ্ছি শ্রাগগন ঘটক-- 
ঘটক কি উপাধি, না ব্যবসা? 
উপাধিটাই ব্যবসা হয়ে গেছে! 
বাঃ, ভগবানের সার্থক স্থপ্টি আপনি ! 
তাইতো তেঁনার সৃষ্টি রক্ষার মহান ব্যবস্থাটা আমাকেই করতে 
হয়! 
তাহলে আপনি প্রজাপতি ব্রহ্ষা! ! 


উদয় ॥ 
গগণ ॥ 


উদয় ॥ 
বনমালী ॥ 
উদয় ॥ 
বনযালী ! 
উদ্দর ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥' 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 


কামধেনু 


বাড়িয়ে বললেন! প্রজাপতির শুভনির্দেশ পালন করাই আমার 


 কাজ--আমি তেঁনার দাসাহ্থদদীস, অতি ক্ষুদ্র - কীটাম্কীট ! 


[ উদ্দেশ্ঠে নমস্কার ] 
তার ওপর অগাধ ভক্তি দেখছি ! তা ঘটক মশাই, ইনি কে? 
ইনি মাখনবাবু-_পাত্রের বিশেষ বন্ধু। উপস্থিত ইনিই কথাবার্তা 
কইবেন। 


অ! আর উনি". ঃ 

আমিই সেই পাত্র বনমাঁলী আজে । 
বনমালী আজে ! 

আজ্জে। 

আজ্জেটা কি উপাধি ? 

আজ্ঞে না। 


| চুপিচুপি] এবাব্র থাম । 
আচ্ছা, ষিনি চলে গেলেন উনি বনবিহাব্ীবাবুর-__? 
ভাইঝি। 
গনার পিতা ? 
স্বীয় রাসবিহাবী-_ 
ও, গত হয়েছেন ! গর মা আছেন তো? 
তিনিও গত। 
তা বনবিহারীবাবুর মেয়ে এনার চেয়ে বড বুঝি? 
উদ, ছোট-_ 
মাখন, বাড়িতে বড় মেয়ে থাকতে ছোট মেয়ের বে"*" 
তাই ভাবছি! 
[লিখছিল | মশায় এ বাডির_-? 
কেউ ন11-**এটা আমার মাসির বাড়ি। 


বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
উদয ॥ 
গগন ॥ 
উদয় | 


গগন ॥ 


উদয় ॥ 


গগন ॥ 


উদয় ॥ 
গগন ! 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 


গগন ॥ 
উদয় ॥ 


বনমালী॥ 


মাখন ॥ 


গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 


কামে ৪১ 
মাসতুতো শালা ! 

চুপ! 

আচ্ছা, এমন ঘরের সন্ধান কে দিলেন আপনাকে ? 

বাতাস। 

বাতাস ! 


আজ্জে হ্যা, বাতাসে খবর উড়ে বেডায়, আমব্রা দম দিয়ে সে খবর 
ধরে নিই। 

বুঝলুম না! 

বুঝবেন না। গোপন কথা--ফীস করলে ব্যবসার ক্ষতি! 
যাক, কি যেন বলছিলুম-*.আচ্ছা, এ বড় মেয়েটি করেন কি? 
পড়েন ? 

না। 

পড়ান? 

উন্ত__ 

বেকান্? 

তাও না | 

তবে? যাহোক একটা করেন তো? 

করে-_চাকরি-_অফিসে । 

অফিসের মেয়ে! অফিসের মেয়ে ! 

আঃ, লাফাসনি ! 

[লিখল | অফিসে চাকুরি ।***গনার নাষট] বলুন না, লিখে রাখি। 
বিষের ব্যবস্থা করবেন বুঝি! 

সবই তো! তিনি করাচ্ছেন ! 

তাঁর আর দরকার হবে না! 


৪২ 


গগন ॥ . 


উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 
গগন ॥ 
উদয় ॥ 


গগন ॥ 


উদয় ॥ 
গগন | 


উদয় ॥ 


গগন ॥ 
উদয় | 
গগন ॥ 
উদয়। 


গগন ॥ 


কামধেনু 


ঘটক লেগেছে নাকি? খবরদার, ফালতু পার্টিকে বিশ্বাস করলেই 
ঠকবেন! আমরা কিন্তু বনেদী ঘটক। হ্যা মশায়, বিয়ের 
যোগাযোগ কে করাচ্ছে? 

কেউ না। 

তবে? বিয়ে পাকা বুঝি 

তাও না। 

তাহলে--*? 

উনি বিয়ে করবেন না! 


হ্যাঃ, এটা] আবার একটা কথা! বয়সকালে সবাই ওকথা বলে, 


আবার হাড়িকাঠে গলাও দেয়! নিশ্শিস্ত থাকুন, উপযুক্ত পাত্র 


আমি ঠিক জোগাড ক'রে আনব। 


অবশ্য মেয়ের যদি পছন্দ হয় তবে তে" 

হবে না। তবে শ্ুচুন__ খাতা খুলে। জীবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত, শহরে 
নিজ বাটা, মাঞ্জিতরুচি, স্থপুরুষ-_ 

থাক থাক, বস্থুন। আমি গিয়ে মাসিমাকে অর্থাৎ এ বাড়ির 
গৃহম্থামিনীকে পাঠিয়ে দিই। 

এক মিনিট সার -আপনাঁর বিবাহ কোথায় হয়েছে? 

আমাকেও কিহাডিকাঠে ফেলে '” 

ছিঃ ছিঃ ছিঃ, আপনার সম্বন্ধে ওকথা বলতে পাৰি! 

ন1, কালীঘাটের জীব তো। আমরা_-তাই ভয় হয় ! 

আপনি কিন্ত বেশ রসিক! আপনার কথাবার্তায় বুঝে নিয়েছি 
আপনি এখনে! অবিবাহিত। যাক, আমার ওপর বিশ্বাস রাখবেন 
_ আমি রাজযোটক মিল দেখে ব্যবস্থা করব । ধরুন না কেন-_ 
দুধে-আলতা রং, চাপা ফুলের বরণ, গৌরবর্ণা, স্থুশিক্ষিতা, গৃহকর্ম- 


বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 


বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী | 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


কামধেন্ত ৪৩ 


নিপুণা, সথচীবিদ্যাপা রদপিনী, স্থুলক্ষণা, সদ্বংশজাতা', দীর্থাঙ্গী, স্থভোল, 


্বাস্থ্যবতী, প্রূত সথন্দরী, সঙ্গীতজ্ঞা__ [ উদ পূর্বেই ভেতরে গেছে ] 
আরে, গেলেন কোথা! ও মশায়--ও সার_যাঁক। একটা 
পান খেয়ে আসি-_ [ বাইরে গেল! 


দেখলি তো--ঘটক মশাই আমার হবু শালাকে পেছু ভাকল' 
শুভকাজে বাধা! লে যাচ্ছে আমার জাড়-শাউড়ীকে ডাকতে__ 
জাড-শ[উড়ী? 

হ্য। রে-_শুনলি না বড মেয়েটার মা নেই, তার জেঠিকে ডাকতে 
গেল। 

তুই ব্ডটাকে বিয়ে করবি নাকি রে? 

গগন ঘটক না, মেজো মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ করতে চাইবে--আমি, 
কিন্তু বডটাকে ছাড়া আর কাউকে বে করব না। 

কেন রে? 

আমি না, আমি-*'ধ্যাৎ লজ্জা করছে বলতে ! 

বলনা আমাকে--দেখি কি করতে পারি। 

তুই-ই পারবি মাখন, তাইতো! তোকে এনিছি। আমি "আমি 
কিকরিছি জানিস? 

কি? 

এঁ বড মেয়েটার সঙ্গে না প্রেমে পড়িছি। 

করেছিস কি রে বনযালী ! কবে থেকে? 

আজ থেকে । প্রথম দেখেই না"""ব্যস, হয়ে গেছি! কি হবে 
বল তে মাখন? 

কি আর হবে-মেজোটাকে পেলেই বড়টার কথ তুলে ষাবি ! 

ন1 ভাই, ঘটক মশাইকে বল--ওকে না পেলে আমি পাগল হয়ে 
যাব। 


৪৪8 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 


বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 


মাখন । 
গগন ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 
ধনমালী ॥ 


কামধেন্ত 


না না, আমি ওসব বলতে টলতে পারব ন]1। 

আব কে বলবে ভাই' আমি যে তোকে ছাডা কাউকে 
জানি না। | 

ও--এখন তো খুব আমাকে ছাডা কাউকে জানিস না! আর 
সেদিন যখন তোর আডতে গিয়ে পঁচিশ টাকা ধার নেবার জন্যে 
ছু'্ঘণ্টা বসে রইলুম তখন তো মনে হল আমাকে চিনিসই ন1! 
শেষে কত খোনামোদ ক'রে তবে আদায় কবি । 
মহাক্ষন হওয়ার কি ঝামেল! জানিসন! তো! মরুক গে যাক, 
যে টাকা নিয়েছিল তা আর তোকে ফেরৎ দিতে হবে না। এখল 
শুধু ঘটক ঠাকুরকে বলে আমাকে বাচা ভাই। 

ঘটক কি রাজী হবে ! 

দেখ না চেষ্টা ক রে-- 

শুধু হাতে চেষ্টা! নগদ কিছু বউনি কর-_ 

দোব রে ভাই, হাত ভরে দোব_আগে কাজটা উদ্ধার ক'রে দে-_- 
কাজের উৎসাহ দে! এ ঘটক আসছে--এইবেলা দিয়ে দে-_ 

| বনমালী দশটাকার নোট তার হাতে গুজে দিল। 
গগন ফিরে এল পান চিবোতে চিবোতে । ] 

বাবুরা, সামনের পানের দোকান থেকে ধারে পান খেয়ে এলুম-_ 
আমার কাছে খুচরো পয়সা নেই তো। যাবার সময় মনে ক'রে 
দ্রামটা দিয়ে যাবেন। নইলে বাপাস্তি করবে ! 
ঘটক মশাই-_ 

এয 

আমি বলি কি-_এ বাড়ির বড় মেয়েটির সঙ্গেই সম্বন্ধ করুন। 

তা কেমন ক'রে হয় বাবু! 

বল না মাখন, খুব হয়। 


মাখন ॥ 
গগন ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
গগন ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাশন ॥ 
বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
“নমালী ॥ 
মাখন ॥ 


ধশমালী ॥ 
মাখন ॥ 


বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 


বনমালী ॥ 
যাখন ॥ 


কামধেত ৪৫ 


হ্যা, খুব হয়। 

ন1 না, তাহলে কথার দাম কি রইল ! 

তা বটে! 

এই তুইও-..তৃইও সায় দিচ্ছিস! বল ন। যে-আপনি চেষ্টা 
করলেই হয়-_ 

আপনি চেষ্টা করলেই হয়। 

না বাবু, তা পারব না। 

পারবে ন। বলছে- আর কি বালি? 

তাহলে বল'"বল""*ও ছুটোকেই আমি বিয়ে করব । 

যাঃ, তা কি ক'রে হয়_-পুলিসে ধরবে যে! 

ধরুক-আমি কলির বনমালী। বডবাজারে যাত্রাষ দেখেছি 
বনমালী একা ষোলশো মেয়েকে সামলেছে- আর আমি ছুটোকে 
পারব না? খুব পারব । 

নাঃ তুই দেখছি বিয়ের জন্ে পাগলা হুষে গেছিস 

হ্যা ভাই- আমাকে পাগল ক'রে পালিয়েছে এ বড পাগলি ! 

চুপ কর, চুপ কর। পেলে বাড়ির 
ভাববে! 

ভাবুক গে-_আজ সবাই জানুক আমার মনের ব্যথা । 
তোর বাবা যখন তোর ব্যথ! জানতে পারবেন__তখন তোর কি 
অবস্থ। হবে ভেবেছিস ? 
কলা-_কলা .হবে। বাবা আমাকে জন্ব করলে আমিও তাকে 
জব করতে জানি_ হ্যা 


শ্বনতে লোকে কি 


' কিকা'রে? 


বাবার অতবড় আড়ত বাব! মরে গেলে দেখবই না! 
চুপ, তোর শাশুড়ী-ঠাকরুণ আসছে! 


৪৬ 


বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 


তারকা ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 
তরকা॥ 
গগন ॥ 


স্ারক। ॥ 
গগন ॥ 


টির 
কনমালা ॥ 


তারকা ॥ 


মাখন ॥ 
তারকা ॥ 
মাখন ॥ 
তারকা ॥ 
মাখন ॥ 


গগন ।" 


মাথন ॥ 


কামধেন 


আবার “শাউডী'!| বল-_জাড়শাউভী। উঠে দাড়িয়ে সন্মান 
দেখাই মাখন। | 
কিন্ধ কম কথ কইবি। 
| তারক এলেন ] 
আপনার| নিমতল। থেকে আসচেন ? 
আজ্ঞে হ্যা। ঘটক মশাই-_ঘুমুলেন নাকি? 
এা--হ]াতনা। নাতনমস্কার_ 
[ নমস্ার ক'রে বান্নীঘরে ব্যস্ত ছিলুম, অনেকক্ষণ বসিরে রেখেছি ! 
তাতে কি--এ আমাদের অভ্যেস আছে । আমি আপনার দাদ। 
তারকবাবুর লোক । 
€ও-_-তাই নাকি! 
এই যে--এই শ্রীমানই পাত্র-নিমতলায় পিতার নিজস্ব বাটা, 
বড়বাজারে তামাকের বৃন্ৎ আড়ত-- 
'পঁয়াজপোস্তার আরও একখানা আড়ত কেনার কথা হচ্ছে ! [প্রণাম: 
বেশ বাবা, বেশ-_বাড-বাড়ভ্ত হোক তোমাদের | আমার মেয়ের নাম 
বন্ত।__দেখতে শুনতে ভালই, বাড়ন্ত গডন। পড়াশোন। করছে-_ 
কি পড়েন ? 
এ বছরই ইস্কুলের পড়াট। শেষ ক'রে এগজামিন দেবে | 
এবার মেয়েকে আঙগন-- 
মেয়ে, 
সংকোচ করবেন না। সাজগোজের দরকার কি--যেমন আছে 
অমনি আন্মক। 
সাজগোজের দরকার লাগবেও নী বাবু, মেয়ে তো নয়, যেন 
পরী _ দেখলেই মনে লাগবে । 
আপনি দেখেছেন? 


গগন ॥ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 


তারকা ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
তার্কা ॥ 


মাখন ॥ 
তারকা ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 
তারকা ॥ 
গগণ ॥ 
মাখন ॥ 
তারকা ॥ 
বনমালী ॥ 
তারকা ॥ 


মাখন ॥ 


তারক ॥ 
বনমালী | 


কামধেনু ৪৭ 


না"""হ্যা, দেখেছি একরকম***আমর] বাড়ি দেখেই বুঝতে পারি 
মেয়ে কেমন হকে। 
তবুও একবার দেখা-''মানে নিয়মরক্ষা আর কি! 
এই, বড মেয়েটার কথা বল-_ 
| মাথন চিমটি কাটল, বনমালী চমকে উঠল । ] 
কি বাব1? 
হারপোকা! 
[সঙ্গে সঙ্গে] ছারপোকা! 
দেখুন, মেয়ে আমার সন্ধ্যের সময় কোচিনে পড়তে গেছে । আগে 
জানতে পারলে আর যেতে দিতৃম ন1। 
তাহলে উপায়**. 
পরে খবর দিয়ে আসবেন-_ 
অগতা1! 
উপায় কি। 
তাহলে কবে আসছেন ? 
যেদিন আমার ওপর আজ্ঞা! পডবে-_আমি তো আজ্ঞার দাস। 
এর বাবাকে জিজ্ঞেস ক'রে একদিন আসা যাবেখন। আজ উঠি। 
শুধু মুখে চলে যাবেন! 
যাব না, সম্বন্ধ হলে প্রায়ই আসব মাঁ। 
নিশ্চয়ই আসবে । কিন্তু আজ শুধু মুখে ছেডে দিতে মন চাইছে 
না মুখখানা তোমার বড় শুকনো লাগছে । একটু মি্রিমুখ__ 
না, না, দেরি হয়ে যাবে__তার চেয়ে একটু চায়ের ব্যবস্থা! করুন। 
গলাও ভিজবে, আপনার মনের খুঁৎ-খুঁতুনিও কমবে ! 
সেই ভাল। আমি এখখুনি আসছি-_ | গেলেন ] 
দেখছিস মাখন, আমার ওপর জাড়-শাউড়ীর কত দরদ ! 


৪৮ 


মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
গগন ॥ 


তারক ॥ 
গগন ॥ 
তারক ॥ 


গগন ॥ 
তারক ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 
তারক ॥ 
গগন ॥ 
তারক ॥ 


গগন ॥ 


তারক ॥ 


কামধেছু 


যুতই হোক, তুই তো হবুজামাই ! 
হ্যা, হবুজামাই ! অথচ এটা ছাড়া আমার ভাল জামাই নেই! 
পাবি পাবি-_সিক্কের, মটকার জামা-টাম। সব পাবি। 
ঘটক মশাইকে জিজ্ঞেস কর না_-কি কি দেবে? 
ঘটক মশাই, এর! কি রকম খরচ-টরচ করবে মনে হয় ? 


| কাজে ব্প্ত। করবে করবে পুষিয়ে দেবে--যতই হোক বনেদী 
ঘর তো! 


৷ তারকৰাবু এলেন ] 
কি হে, গ-গ-ন ঘ-ট-ক! 
তারকবাবু। 
বলতে না বলতেই পাটি নিয়ে হাজির! বটতলার উকিলদের 
মতো তুমিও দেখছি তীর্ঘের কাকের মতো! বসেছিলে ! 
তাই বটে ! 
আপনাদের মেয়ে পছন্দ হল ? 
বল না রে, বডটাকে-_ 
আজে, মেরে দেখা হয়নি | 
কেন কেন? 
মেয়ে পডতে গেছে। ূ ৃ 
যাবেই তো! সন্ধান পেলে অমনি ল্যাজ তুলে দৌড মারে1। 
বলি একট খবর-টবর দিয়ে আসবে তো! 
খবর দিই কি করে । এনার পিতাঠাকুবের বাতের ব্যামো_ 
আমাকে ধরে বসলেন-_গগন, আজকাল ছেলেরা নিজে মেসে 
পছন্দ করতে চায় । তুমি অনেক কালের চেনা, একটা পছন্দসই 
পাত্রী মামার ছেলেকে দ্বেখাও। 
বটেই তো! 


গগন ॥ 


তারক ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 


তারক ॥ 
মাখন ॥ 
বনমালী ॥ 
মাখন ॥ 


তারক ॥ 


তারক। ॥ 


গগন ॥ 


তারকা ॥ 
তারক॥ 
বনমালী ॥ 


মাধন ॥ 
তারক॥ 


কামধেন ৪৯ 


আপনার কাছে সন্ধান পেয়ে শুভস্ত শীঘ্র ক'রে এনাদের নিযে 
এলুম-নইলে আবার অশুভশ্য কাল হরণং হয়ে যাবে কি! 

কাল হুরণের বাকি রইল কি! 

এইবার বল মাখন নইলে টাকা ফেরৎ দে__ 

[ সামলার ] জানেন, এ বাড়ির বড় মেয়েটিকে না! আমার বন্ধুর ভারী 
পছন্দ-*.মানে ওর খুব উপবুক্ত '** 

না না, যাকে দেখতে এসেছেন তাকে আরও উপযুক্ত মনে হবে-_ 
খুব সুশ্রী আর বেশ বাড়ন্ত গড়ন। 

শুনছিস-_বাড়স্ত গড়ন ! 

বাড়ন্ত গড়ন! তবে বলে দে মাখন, শীপ্বি আসব-- 

জানেন আমর। শীত্বি আসছি। 

আনতেই হুবে। পাত্রী দেখেশুনে নেওয়াই তো৷ ভাল। 

[ তারকা থালায় ক'রে চা-বিস্কুট নিয়ে আসেন ] 
ওমা, দাদা! বোপসো-তোমার চা এখন নয়, পরে। নিন: 
আপনারা, শুধু সামান্য চা 

[ সকলে চা নিল] 
সঙ্গে আবার বিশ্কুটও দিয়েছেন। তাহলে ঠাকরুণ, আর দুখান। 
বিদ্কুট-_ 
বসে খান, আনছি-_ [ গেলেন টঁ 
ওহে গগন, ততক্ষণ একটু এদিকে এস না__-কথা আছে । 
যদ্দি এ বাড়ির মেজে। মেয়েটাকে পছন্দ হয় তাহলে ওটাকেই বিষে 
করি, কি বল? 
তাই কর। 
গগন, বাপধন, ঘরটির সন্ধান দিয়েছি-বেশ তো কামাবে বাব! 
এইবার আমার বিদেয়টা--- 


কামধেনু-৪ 
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গগন | 
তারক ॥ 
গগন ॥ 
তারক ॥ 
বন্মালী ॥ 
গগন ॥ 
তারক ॥ 


গগন ॥ 


তাবুক ॥ 


গগন ॥ 
তারক ॥ 


গগন | 
দনমালী ॥ 


গগন | 
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হুবে তারকবাবু, হবে। আপনাকে খুশি ক'রে দৌব । 

ও কথা সবাই বলে, আর কাজ গুছিয়ে কল] দেখায় ! 
ছি-ছি, আমি কি সে পাত্র! অনেকের সঙ্গে কাঁজ-কারবার 
করেছি -কখনো৷ কাউকে ও জিনিসটি দেখাইান। পরে ব্যবস্থা 
করব। 

পরে নয় বাবা-- তাহলে পড়েই থাকবে ! তাঁর চেয়ে বিশ-পঞ্চাশ 
যা হয় আগাম দিয়েই দা৭_ ছু'পক্ষেই তো মারবে মোটা দাও ! 
আগেই বলে রাখছি মাখন, বি-এস-এ সাইকেল চাই-- সেন- 
ব্যালের নীচে খবরদার নীমবি না! 

এই নেন-__ 

একি বাবা, শ্ষে এই! 

আর কিছু নেই। কাজট] লাগাতে না পারলে এটা আমার 
আকেল-সেলামী ! 

উকিলকে বোঝাচ্ছ গগনটাদ ! আমি কিজানি না_-এখানে ফেল 
করলে আরও দশ জায়গায় চেষ্টা ক'রে তুমি ঠিক একজনকে 
ফাসাবে | দাঁও বাবা, বাপের স্থপুভুর হয়ে আরও পাচ না দিলে 
যে উকিলের মান থাকে না! 

একেবারে মারা যাব! যা দিয়েছি তাই নিয়ে আমাকে বাচান। 
তোমাকে নাচাতে গেলে আমি,যে মারা পড়ি গোপাল। ছাড়ে 
ছাড়ে 

ছিনে জোক! 

মাখন, ভেবে দ্েখলুম--ব মেয়েটাকেই চাই__বাড়ি গিয়ে বাবাকে 
মত করাঁ। ও মেয়ে কত পয়া- মা-কালী না করুক, আমার 
ব্যস] সিকের উঠলে ও ন1 আমাকে রোজগার ক'রে খাওয়াবে ! 
পান খেতে ? পলুম-__আরও ছুই। 


তারক ॥ 
গগন ॥ 


তারক ॥ 


তারক ॥ 
'গগণ ॥ 


'তারকা ॥ 
[বনমালী ॥ 


মাখন ॥ 
'বনমালী ॥ 


তারকা ॥ 
বনমালী ॥ 


তারক ॥ 


ভাবকা ॥ 
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দোৌকানদারী করছ চাদ ! 
কেস-টেস থাকলে পাঠিয়ে দোব তারকবাবু, আর দরকার হলে 
আমিও আপনার দুয়ারে ধর্ণা দোব। 
উকিলের দুয়ারে ধর্ণ। দেধার আগে তোমার ঘরে যেন মামলা 
ঢোকে !"*শালা, তুমিও বুনো ওল, আমিও বাঘা তেঁতুল ! 
[ তারক। বিশ্বুট নিয়ে এলেন ] 
নিন ঘটকমশাই, আপনার দুখান] বিস্কুট 
দেন। [পকেটে রেখে] পকেটেই থাক, কাল সকালে খেয়ে চা 
খাব। আসি ঠাকরুণ, বাবুর আস্কন_-আমি ততক্ষণ ছুখান। 
রিকসেো৷ ডাকি। [ চলে গেল] 
বাবাজী, তুমি একখান] বিস্কুট আধকাপ চা ফেলে রাখলে কেন? 
আজ্জে, আমার জামাইবাবুকে ম! যা খেতে দেয় তা থেকে খানিকট' 
পাতে রাখতে দেখে শিখেছি । 
চল বনমালী-_ 
আমাকে আশীর্বাদ করুন মা, আমি যেন আবার ফিরে আসি। 
[ তারকার পায়ের তলায় দশ টাকার নোট 
রেখে প্রণাম করে, তারকা নোটটা তুলে নেন । ] 
এস বাবা_-ধনেপুত্রে লক্মীলাভ হোক। 
ধন তো অনেক পেয়েছি মা, লক্ষ্মী কই"*.পুত্র তো আরও দুরে ! 

[ মাখন বনমাঁলীকে টেনে নিয়ে বেরিয়ে গেল ] 
হ্যারে তারকা, দশ টাকা প্রণামী দিল! তোর ওপর ছেলেটির 
দেখছি অতিভক্তি ! 

হবে না! একটা সম্পর্ক হতে চলেছে | তবে ছেলেটা যেন কি 
রকম! তা হোক গে_-ব্যাটা ছেলে তো! বাপের পয়সা আছে, 
বাড়ি আছে--আমার বন্য! একেবারে জলে পড়বে নাঁ_কি বলে ! 
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তারক ॥ 
তারকা ॥ 


তারক ॥ 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 
তারক। ॥ 
তারক ॥ 


তারক! ॥ 


তারক ॥ 
তারকা ॥ 


তারক ॥ 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 
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না না, স্থখে থাকবে। 
হ্যা দাদা, তুমি এলে আমার অঞ্ঁন-আন্নাকে আনলে না? তার! 
ভাল আছে তো? 
তোর ভাইপো-ভাইবি ভাল থাকলে তোর ছেলেমেয়েও আমার 
কাছে ভাল থাকবে । 

একবার আনলেই পারতে-- অনেকদিন দেখিনি। 

থাক নাদ্িন কতক। এক কাজ করিস তারকা, যাবার সময় নগদ 
কিছু দিয়ে দিস-__এ শুধু তোর বৌদির জন্তেই বলছি__সে তাহলে 
ধুব খুশি হুয়। 

আচ্ছা সে হবে'খন। 

তা হ্যারে, কি ব্যাপার--_বাড়িতে আর একটা বড মেয়ে থাকতে 
বন্তার জন্তে ঘটক লাগাতে খবর দিলি? 

তোমার কাছে কিছুই লুকোব না দাদা । এই মাগগীগণ্ডার 
বাজারে তোমার ভগগীনপোত কতই ব! রোজগার করে যা দিয়ে 
এত বড় সংসারট1 চালানো যায়! তারপর চারদিকে ধার-দেন]। 
জানে তো অনেক কষ্টে বীথি চাকরীট1 পেয়েছে__এখনই যদ্দি 
ওর বিয়েট] দিয়ে ছেড়ে দিই, তাহলে সংসারটা কাণ! 

কাণাই তো! 

তবে! আমার মুখে জুতোট মারে! দাদা! এ নিয়ে তোমার 
ভগগীনপোতকে বলেছিলুম বলে সে তো! আমার সঙ্গে ভাল ব 
কথাই বলে না! এমন যাচুষ__চিরট1 কাল নিজের ভাল বুঝতে 
শিখল না! 

কিন্ত বীথির মতিগতি তোদের ওপর কি রকম শুনি? 


সে কথা ব'লে। না। ফেঁসেছে-_না ভাগলে বীচি! 


এ তো ভাল কথ নয় | শীত্ি একট। বিহিত কর-_ 


তারকা ॥ 
তারক ॥ 


তারকা ॥ 
তারক ॥ 


তারক। ॥ 
তাক ॥ 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 


তাবকা ॥ 
তারক ॥ 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 
'তাব্কা ॥ 
তারক॥ 


তারকা ॥ 
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বিহিত করতে পার তুমি_-তাই তোমাকে ডাকা । 

দাড়া-্াড়া, তুই তোর উকিল-দাদাকে ভেলকি লাগিয়ে দিলি | 
ব্যাপারটা চিন্তা করবার সময় দে--| বীখির মনে ঝড"*"হুয়ত**. 
হুঁ.**সংসারটা হবে অচল**'সব আশা-ভরস1 যাবে নিভে." 
ঠিক... ঠিক | 

তাহলে বলে দা্দা_কি করতে পারি | 

আপাতত আমার বুদ্ধির গোড়ায় ধোয়া দিতে পার !..'বাড়িতে 
সিগরেট-টিগরেট আছে? 

দাড়াও, আমার নিরঞ্রনের বালিশের তলাট। হাতড়ে দেখি । 

শেষে ভাগ্নের সিগরেট খাব ! 

নইলে কে কিনতে যাবে? 

তাই আন-_ [তারকা ভিতরে যান ] 
সৃতো ছাডব? উহ, উকিলের পরামর্শ অত সহজলভ্য নয়! 
তাছাড। ভাম্নীর 7978070%] ৪51: এ হাত ন] দেওয়াই ভাল । 
কিন্তু একটুখানি স্থতো৷ ন৷ ছাড়লে যে দাম মিলবে না! 


[ তারকা সিগারেট ও দেশলাই আনেন ] 
এই নাও দাদাঁ_ 
[ ধরিয়ে) দ্যাখ, অনেক ভেবে-চিস্তে দেখলুম-_ 
কি ঠিক করলে ? 
| ধোর। ছাড়ে ] কিছু না। 


সে কি- তুমিও ছার মানলে ! 

কি মতলব দিই বল দ্িকি! যর্দি পারিস ওদের ভাবের ঘরে 
ফাটল ধরা -তাহুলেই ভাগ্নীর ঘাড় থেকে ভূত ছেড়ে যাবে | 

ভূত ছাড়ানোর সরষে-পড়াও তো দরকার! যাকগে, চা- 
জলখাবার খাবে এস-- 
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তারক॥ 
তারকা | 
তারক ॥ 


তারকা ॥ 


তারক | 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 
তারকা | 


তারক ॥ 
তারকা ॥ 
তারক ॥ 


তারকা ॥ 
তারক ॥ 


তারকা ॥ 
তারক ॥ 
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বাস্ত হচ্ছিস কেন! আগে আমার কমিশনট। দে-_ 

সে আবার কি? র 
বড়লোক পাত্র তোর দরজায় হাজির! এ কৃতিত্ব আমার ! 
তাই আমার কিছু পাওনা-থোওনা আছে তো? 


' আছেই তো! এস, খাবে এস--কোন সকালে বাড়ি থেকে 
[ 


বেরিয়েছ ! 

উন্_-আগে দক্ষিণা, তারপর ভোজন ! 

তুমি বড জ্বালাও ! 

তোদের একটু না জালালে আমাদের যে পেট জলে ! 

নাও-__বীথির কিছু ট্যাকা আচলে ছিল, তা থেকে এই কটা নোট 
দিলুম। খুশি তো? 

উকিলকে অত সহজে খুশি কর যায় না বোন ! 

উকিল হয়ে তৃমি আমার বাঁডি আসনি-_-এসেছ আমার দাদ] হয়ে । 
সত্যি তারকা, তোর মতো দাদাঅন্ত-প্রাণ মেয়ে- বিশেষ ক'রে 
চাঁর ছেলেমেয়ের মায়ের এমন স্বমতি-_-এ যুগে নেই বললেই 
চলে। তাই তো। তোর ওপর আমার দাবীরও শেষ নেই। 

এতো আমার কতৃব্য দাদা। | 
তাই বলে তোকে ঠাট্টা করে বলতে ন! বলতেই অমনি টাক" 
বের ক'রে দিলি! পাগলী আর কাকে বলে! ওরে, আমার 
যত অভাবই থাক তবু ছোট বোনের কাছে হাঁত পেতে এ কি 
আমি নিতে পারি! ছি-ছি-ছি-ছি, নরকেও যে আমার ঠাই 
হবে না! 


'তাহুলে থাক দাদা--পাপ ক'রে কাজ নেই! 


না না, তুই যদি তোর ভাইপো-ভাইঝিদের মিষ্টি খেতে দিস 
তাহলে আমি “না” বলব ন1। 


তারকা ॥ 


তারক ॥ 
তারকা ॥ 


তাবক ॥ 


বীথি ॥ 
তারক॥ 
বীথি ॥ 


তারক ॥ 


বীথি ॥ 
তারক ॥ 


বীথি ॥ 
ভাবক॥ 


বীথি ॥ 
তারক ॥ 


কামধেছ €৫ 


বেশ তো, তাই দিলুম। এবার খাবে এস।.*'বীথু-_বীথু-মা, 


থাবি আয়-- 

বীথি কি ওর ঘরেই রয়েছে? 

হ্যাঁ 

খাবার দে-_আমি ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। 

বীথি, আমি মাঁমাবাবু রে--শীত্তি দরজা খোল-_ 


[ বীথি ঘর থেকে বেরোয়] 


[ তারক যান] 


ওযা, কতক্ষণ মামাবাবু? 

কিছুক্ষণ। তোর চোখগুলো। ভারীভারী-_ঘুমুচ্ছিলি নাকি রে? 
শুয়ে ছলুম, হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছি । 
অফিসে খুন পরিশ্রম হচ্ছে বুঝি! 
রিক্রিয়েশন দরকার । 
নেই? 


এইজন্তেই একটু-আধটু 
কাল রোববার---তোর তো কোনো কাজ 
শী। কেন বলুন তো? 

ম]াটনী শোঁএ তোর মামীহ্াকে নিয়ে সিন্মোয় যাচ্ছি--এক 
মকেল পাশ দিয়েছে-_-তুইও চল না আমাদের সঙ্গে। 

না মামাবাবু-_ 

নাকেন! আমি তারকাকে বলে যাচ্ছি। তাছাড়া তুই-ই তো 
একদিন দুঃখ করেছিলি মামাবাবু একদিনও পিনেম। দেখায়নি ! 

ও, দেইজন্যে ! না] খাক, যাব না। মনট। ভাল নেই। 

মন ভাল নেই বলেই তো। আরও যাঁবি। নে, পাশটা তোর 
কাছেই রাখ-_বন্যা যদি যেতে চায় ওকেও নিয়ে নিস। | দিলেন] 
আর কাল একটু আগে বুকিং-অফিসে গিয়ে ট্যাক্স জমা দিয়ে ফিট 
নম্বরগুলে! কিন্ত নিয়ে নিস। জানিস তো৷ তোর মামীমার আবার 


€্ঙ 


উদয় ॥ 
তারক ॥ 
উদয় ॥ 
বীথি | 
উদ্দয় ! 


তারক॥ 


উদয় ॥ 
বীথি | 
উদয় | 
বীথি॥ 
উদয় ॥ 


বীথি ॥ 
উদয় | 
বীথি॥ 


উদয় ॥ 
বীথি ॥ 


কামধেনু 


আঠারে! মাসে বছর--হুল-এ পৌছুতেই হয়ত তিনটে বাঁজবে। 
***আরে উদয়ঠাদ যে! 
[ উদ্ক় বেরিয়ে এল ] 
কেমন আছেন মামাবাবু? 
ভালই আছি। তোরা ভাল তে।? 


ঠ্যা_ 

উদয়দ! কি যাচ্ছ? 

হ্যা 

বীথি, আমার আর তর সইছে না রান্নাঘরে যাচ্ছি। তৃইও 
আয় শীত্রি-_ | গেলেন ] 


[ পেয়াদার ভঙ্গিতে] শকুনিমাম। হাজির-_! 

যাও, তুমি বড যা তা বলো! 

এই শোন, স্থকুমারের বাঁড়িট1 এখান থেকে কতদুরে রে? 

সামনের রাস্তা ধরে পাচ-ছ'মিনিট হাটলেই"..কিস্ত কেন? 

সে আমাকে অনেকবার যেতে বলেছিল, আমার নোটবুকে তার 
ঠিকানাও লেখা আছে। যাবার সময় তাকে শীত্রি বিয়ের ব্যবস্থা 
করতে বলব। আর কাল এসে জামি তোকে সমস্ত রিপোর্ট দেব। 
না, ওকে কিছু বলতে হবে না। আমি**আমি এখন রাজী নই। 
কেন? 

তুমি বোধ হয় জানো না যে, জ্যাঠামণি আমাদের মানুষ 
করবার জন্ত একদিন মোটা খণ নিয়ে এ বাডিটাকে সেল-ডিড 
ক'রে দিয়েছিলেন পাশের বাড়ির গৌরবরণবাবুকে। 

তাই নাকি! 

সামান্য প্রাইমারী হ্কুলে মাস্টারি ক'রে জ্যাঠামণির পক্ষে অতবড় 
সংসার চালানো কি সম্ভব ছিল? তারপর মায়ের অস্ুখেও অনেক 


উদয় ॥ 


বাঁখি ॥ 


উদয় | 
বীথি ॥ 


উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় ॥ 


বীথি । 


উদয় ॥ 
বীথি ॥ 
উদয় ॥ 


কামধেকছছ ৫৭ 


টাকা খরচ হয়ে গেছে । এদিকে খণের মেয়াদ শেষ, অথচ স্থদে- 
আসলে হাজার তিনেক টাকা বাকী । 

তার জন্য বিয়ে আটকাবে? বিয়ের পরেও তো ছুজনে মিলে 
ওটাকা শোধ দিতে পারিস। 


সেটা আমি সম্মানের মনে করি ন। উদয়দা। তাছাড়া আমার 
খণের মধ্যে আমি অন্ত কাউকে জড়াতে চাই না। 
এটাকে তুই নিজের খণ বলে ভাবছিস কেন? 


জাঠতুতো ভাইবোনদের আমি আলাদ! ক'রে দেখি না৷ উদয়দা। 
ওদের জন্য যে খণ, সে খণ আমার জন্যও ! জ্যাঠামণির পক্ষে 
সম্ভব নয়--তাই আপ্রাণ চেষ্টা করে আমাকেই খণ শোধ 
করতে হবে। 


স্বকুমারকে তুই বোধ হয় এসব কথা কিছুই বলিস নি? 

ন1। 

সে শুনলে নিশ্চয়ই তোকে খণমুক্ত করে তার সংসারে নিয়ে 
যেত। 


সেট! আমার পক্ষে হত অসহা! সারা জীবন সে আমাকে দয়া 

করেছে বলে ভাবতুম। 

আর আমি যদ তোর খণ কিছুটা হালকা করি? 

আমি সক্ষম থাকতে কাউকেই সে ভা নিতে দেব ন1। 

এ রকম মনের জোর জীবনে খুবই দরকার । তবু তোদের ভালর 

জন্তই বলছি বীঘি_-তোরা অস্তত রেজিক্টেশনট1 সেরে রাখ। 

তারপর***তারপর 079 909 707108 আমি যেন দেখতে পাই 

তোর এঁ সাদা সি'খি লাল হয়েছে ! [ চলে গেল] 
[ তারকবাবু ও তারক! এলেন | 


৫৮ 


তারক ॥ 


তারকা ॥ 
তারক ॥ 
গোরবরণ ॥ 
তারকা ॥ 
গৌরবরণ | 
তারকা | 


গৌরবরণ ॥ 


তারকা ॥ 


গৌরবরণ ॥ 


তারকা ॥ 


কামধেছু 


বীথি, আমি যাচ্ছি মা। তাছলে এ কথা রইল -একটু সময় 
হাতে নিয়ে এখান থেকে বেরিয়ো, তারপর যাঁ বললুম তা ক'রে 
লবিতে অপেক্ষা ক'রো কেমন ? চলিরে তারকা 

আবার আসবে দাদা-বৌদিকেও এনে । 


আচ্ছা [গেলেন ) 
[ সঙ্গে সঙ্গে গৌরবরণবাবু ঢুকলেন ] 
বৌঠান--বৌঠান কই? এই যে--! বীথি, তুমি একটু ভেতরে 


যাও তো মা। [ বীধি ঘরে যায় ] 
কি ব্যাপার ঠাকুরপো ? | 
বলি, আমার কথা তো বিশ্বাস হয় না__-সত্যিকথ! বললেই তেলে- 
বেগ্ুনে জলে ওঠেন! সেদিন যখন বললুম _বৌঠান, আপনার 
মেয়েকে একটু সামলান- . 
ফের আমার মেয়ের সম্বন্ধে কথা বলতে এসেছেন ! 
দরকার হয়েছে বলেই এসেছি । সেদিন আমার ওপর চটে লাল 
হয়ে অকথা অপমান করলেন ! ্‌ 
আবার কিছু বলার চেষ্টা করলে অপমান করব ! 
[ বীথি দরজার কক দিষে মাঝে মাঝে দেখতে 
থাকে] 
তা আপনার অপাধ্য নয়। কিন্তু তাতে কি পাডার পাঁচজনের 
মুখ বন্ধ করতে পারবেন? সবাই এক বাক্যে বলবে আপনার 
মেয়ে বস্তা পাডার ছেলেগুলোর মাথা খাচ্ছে, আর বাঁডিটাকে 
একেবারে ইয়েখান। করে তুলেছে ! 
ঠাকুরপো! আমাদের বাড়িটা! আপনি বন্ধক রেখেছেন বলে 
যখন খুশি যা তা বলবেন মে আমি সইব না। মুখ সামলে কথ 
বলবেন বলে দিচ্ছি! 


গৌরবরণ ॥ 


তারকা ! 
গৌরবরণ ॥ 
তারকা ॥ 
গৌরবরণ ॥ 
তারক। | 
গৌরবরণ ॥ 


তারকা ॥ 


গৌরবরণ ॥ 


তারকা ॥ 
গৌরবরণ ॥ 


কামধেন ৫৯ 


মুখ আর সামলাতে পারছি কই বৌঠান ৃ আপনার পাশের 
বাড়িতে বাস--এ আমার কত জন্মের পাপ কে জানে! সকাল- 
সন্ধ্যে ঘরের জানল খুলে রাখলেই কানে আসবে হাসি-ঠাট্টা 
ইয়াঞ্চি, আরও কত কি! 

মুখ আপনার খসে যাবে ঠাকুরপো ! মিছে কথা বললে মা 
শেতলার কোপ আপনার সংসারে পড়বে! 

পড়ুক__তবু এ কেলেম্কারী অসহা! ঘরে আমাদেরও ছেলেমেয়ে 
আছে, তারাও বড় হচ্ছে--তাদের মানুষ করতে হলে এসবের 
প্রতিবাদ করতেই হবে। 

আমান বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়ে ওসব করুন গে ! 

আমি বেরিয়ে গেলেই জানবেন পাডার বিশ-ত্রিশ জন লোক এখুনি 
ভিড ক'রে এখানে ঢুকবে। 

১ আপনার তাহলে দল বেঁধেছেন আমাদের সরাবার জন্ে ] 
এট কি ভাল হবে ঠাকুরপো--ধশ্মে সইবে? 

আর আপনি যা প্রশ্রয় দিচ্ছেন তাঁও কি ধর্মে সইবে! 
তো! এখনো মতিগতি পালটা ন ! 

কি-_-আমাকে ভয় দেখানো! তারকাঙ্ছন্দরীর মুখের ওপর জবাব 
করতে আজ পরস্ত পাঁড়ায় কেউ পারেনি, আর আপনার এতদ্র 
সাহস__ 

সাহস আমার অমনি হয়নি বৌঠান ৷ একটু পরেই বুঝতে পারবেন 
আমার কথ! সত্যি কি মিথ্যে! 

কি বলতে এসেছেন শুনি ! 

যা বলতে এসেছি তা আর বলতে দিচ্ছেন কই! আপনি তো 
চটেই অস্থির-_ 


ভাল চান 


[ বনবিহারী আসেন ] 


সত কামধেছ 


তারকা । চটব না! এই যে, তুমি এসেছ-- শোনো, শোনে ঠাকুরপোর 
কথা । 

বনবিহ্বারী ॥ কি হয়েছে? 

তারকা পিতিবেশী লোক হয়ে আমাদের একেবারে সহা করতে পারে না। 
বাড়িটা এবার চাইছে গেরাস করতে ! ওগো, চলো আমর] 
কোনে! পাড়াায়ে থাকি গে। পাড়াগেঁয়ে মেয়ে আমি--শহরের 
সখ সইবে না। 

বনবিহ্বারী ॥ ব্যাপার কি হে গৌরবরণ ? 

গৌরবরণ ॥ বনবিহারীদা, আপনি তো বাড়িতে বেশিক্ষণ থাকেন না, তাই 
জানেন না এ বাড়ির কেলেঙ্কারীতে পাড়াম্ব টেকা দায়। 

তারকা ॥ না,না, তুমি ওর কথা বিশ্বাস করো ন'_ভাহা মিথ্যে সব। 
আমার বন্যার নামে বিচ্ছির-বিচ্ছিরি কথা বলছিল-_ 

গৌরবরণ॥ সে সব সত্যি কি মিথ্যে পুলিস এলেই বুঝবেন । 

বনবিহারী ॥ পুলিস! এবাডিতে পুলিস আসবে কেন? 

গৌরবরণ ॥ আপনার বাইরের ঘরের ভাড়াটে অজয়--তাঁকে নিয়ে যে 
কেলেঙ্কারী করছে বন্তা--পাড়ার সবাই তাজানে। একটু আগে 
কি হয়েছে জানেন_ পাকের অন্ধকারে দুজনে বসে'"ছি, সে কথা 
মুধে আনাও পাপ! 

তারকা ॥ না না, তুমি ওসব শুনো না। ও ছোটলোক-_হিংস্ক--আমাদের 
ভাল দেখতে পারে না! 

গৌরবরণ ॥ আমাকে যাই বলুন কৌঠান_মনে মনে সবই বোঝেস। 
মেয়েটাকে আদর দিয়ে মাথায় তুলেছেন। আপনার দোষেই 
আজ তাকে শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে-_ 

বনবিহবারী ॥ বস্তা". ! 

গৌরবরণ ॥ সে আজ পুলিসের হাতে ধর] পড়েছে । 
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তারকা ॥ এয, পুলিসে ধরেছে ! 
বনবিহাঁগী॥ সেকি! 
গৌরবরণ ॥ দোকান বন্ধ ক'রে বাড়ি আসবার সময় দেখে এলুম পার্কের ধারে 
খুব ভিড়, ভেতরে উঁকি মারতেই দেবি__-পুলিস ওদের দুজনকে 
খুব ধষক দিচ্ছে। পাশের লোককে জিজ্জেন ক'রে ব্যাপার-শ্যাপার 
জানতে পারলুষ। আদছে এখুনি, এলে আপনারাও জানতে 
পারবেন। নমস্কার বৌঠান__ 
[ বেরিয়ে যান। তারকা দরজা বন্ধ করেন। ] 
বনবিহারী ॥ এসব কি.."এসব কি শুনছি! মেয়ের মাথাটা তুমিই চিবিয়ে 
খেয়েছ! সবই তোমার প্রশ্রয়ের ফল | তিন-তিনবার চেষ্টা করেও 
পরীক্ষায় পাশ করতে পারল নাঁ_মথচ মুঠোমুঠো টাক! খরচ 
হচ্ছে! মেয়েকে সংশিক্ষা দিতে পারনা বলে তাকে অসৎপথে 
ঠেলে দিলে ! ছি-ছি-ছি-_ 
তারকা ॥ তুমি থামবে কি না! বাজে নেকচার আমার ভাল লাগে না। আমি 
পেটে ধরেছি ওকে--ওর ভালমন্দ আমি বুঝি না, বোঝ তুমি ! 
বনবিহারী ॥ ওঃ, গৌরবরণের কথায় মাথাটা! আমার নীচু হয়ে গেল। এবারে 
পুলিসে যদি জানতে পারে যে বন্য! এক শিক্ষকের যেয়ে-"তাহলে 
তাহলে আত্মহত্য] ছাড়া আমার কি অন্ত উপায় থাকবে ! 
তারকা॥ আবার এঁদব বাজে বুকনি! আগে পুলিস তো আস্মক, তারপর 
দেখা যাবে। 
[ দরজায় ঘা পড়ে ঃ “বাড়িতে কে আছেন? 
দরজ। খুলুন" বনবিহারীবাবু দরজা খোলেন * 
বন্া ঢোকে, পেছনে পুলিস-সাব-ইন্সপেক্টর | ] 
পুঃ সাঃ ইঃ ॥ নমস্কার, আমি এ থানার সাব-ইন্সপেক্টর__বন্তাদেবীকে পৌছে 
দিতে এসেছি। আপনিই কি বনবিহাবীবাবু ? 
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বনবিহ্ারী ॥ আজ্ঞে হ্যা 
পু সাঃ ইঃ ॥ আর আপনি নিশ্চয়ই বন্তাদেবীর মা? 


তারকা ॥ 


হ্য। বাবা । 


পুঃ সাঃ ইঃ॥ দেখুন, এর হাতের খাতাপত্র দেখে ছাত্রী বলেই মনে হয়। অথচ 


তারকা ॥ 


ইনি অজয় নামে একটি লোকের অসৎসঙ্গে পড়ে অবৈধভাবে 
মেলামেশা! করছেন । এবারে এদের ওয়ানিং দিয়ে ছেড়ে দেওয়া 
হল, পরে বাধ্য হব এযারেস্ট করতে ! 


হ্যারে হতভাগী, হুতচ্ছাড়ী-_[ চড় মারেন ] তোর কাণ্ড এই 1... বাবা, 


ছেলেমানুষ তে-- একটা অন্তায় ক'রে ফেলেছে । ঠিক আছে, ওকে 
আমি শাসন করছি। 


পু সাঃ ই; ॥ আশা কর, এরপর থেকে আপনার! কন্যাঁদেবীর ওপর সতর্ক দৃষ্টি 


তারকা ॥ 
বনবিহথারী ॥ 


তারকা ॥ 


বন্যা ॥ 
তারকা | 


রাখবেন । [চলে যান] 


কিগো-_বলি মুখট1 অমন হাডি ক'রে চললে কোথার ? 
বন্থন্ধর] ছিধা হলে তার ভেতরেই যেতুম! তাতো আর হলনা 
_তাই আপাততঃ লজ্জা ঢাকতে বাড়ির ভেতরে যাচ্ছি! [যান] 


তাই যাএও। কলি! কলি! এঘোর কলি! বডটির দেখেই 
ছোটটি শিখেছে । ঘরে আগেই পাপ ঢুকেছে সেই পাপ এখন 
ছডাচ্ছে। নইলে একরত্তি দুধের বাঙগার সাধ্য কি যে কুপথে 
যায়! 

মাঁ_তুমি আমাকে মারলে ! 

ভোর আর দোঃকিমা! কারদিননি-ও তোকে লোক-দেখানো 
চড মেরেছি । আয়, আয়, কোলে আর মা, কোলে আয়--আমার 
সেনা, আমার মানিক। ঢ, বাত হয়েছে, খাবি চ ! 


[ নে ভেতরে যায় ] 
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[ বনবিহারী এলেন ] 
বনবিহারী ॥ বীথি-স্বীথি-- [ বীথি ঘর থেকে বেরুল ] 
শুনলি, শুনলি মা তোর বড়মার কথাগুলে।? 
বীথি  শুনলুম জ্যাঠামণি ! 
বনবিহারী ॥ তোকে দোব দিচ্ছে'*'সব পোষ নাকি তোর ! 
বীঘি।॥ আমার অনৃষ্ট! 
বনবিহারী ॥ তবু তুই এই অগ্ঠায়ের প্রতিবাদ করবি না! মুখ বুজে সব সহ 
ক'রে এইখানে পডে থাকবি? তুই বেরিয়ে াবেরিয়ে যা 
হত্তভাগী--আমার চোখের সামনে থেকে দূর হ্‌! 
বাথি॥ কেন, আমি তো..আমি তো বেশ আছি জ্যাঠামণি ! 
বনবিহারী ॥ না আমার চোখের সামনে তুই মনমর! হয়ে থাকিস""-আগের 
চেয়ে কত রোগা হয়েছিস*"-মুখের হাসি মিলিয়ে গেছে.".আমি 
কি তাও টের পাইন! ভাবিস? 
বীথি।॥ আর তুমি" তুমিও তো কি রকম হয়ে গেছ ! | 
বনবিহারী | শুধু তোরই কথা ভেবে ভেবে মা! সংসারের অভাব-অনটন 
আমাকে নোয়াতে পারেনি, কিন্ত তোর ছুঃখ*"" 


বীথি ॥ জ্যাঠামণি 

বন|বহারী ॥ তোর চরম দুঃখের মাঝেও তোকে সাত্ন। দেবার ভাষা আমার 
নেই--তবু বলছি মা, তোর এই দুঃখ-সহার তপস)া তোকে 
বিজদ্বিশী করুক। 

বীথি ॥ তোমার আশীর্বাদ মাথ] পেতে নিচ্ছি জ্যাঠামণি। আমার চরম 
দুঃখের মাঝে তুমিই তো আমার পরম আপন. তুণমই আমার 
একমাত্র সান্বনা। তোমার মুখের পানে তাকালে আম আমার 
বাবাকে দেখতে পাই জ্যাঠামণি, আমার বাবাকে দেখতে পাই। 
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তবে কোথায়, কোথায় আমার ছুঃখ*এই তো.'**এই তে! আহি 
হাসছি'''এই তো আমি হাসছি'*" 


[ বনবিহারীর বুকে মাথা রেখে হাসতে হামতে 
কেঁদে ফেলে ; বনবিহাপী ন্েহের করম্পর্শ দেন। ] 


॥ পর্দা ॥ 


২ 


॥ সংঘাত ॥। 


[ সেই ঘর। পরদিন রবিবারের অপর্াহু। বন্ত। 
গানে মত্ত, অজয় জবলম্ত সিগারেট হাতে তার মুখের 
দিকে চেয়ে বসে আছে । টিপয়ের ওপর বই খাতাপব্র ৷ 
রেললাইন দিয়ে একখান! ট্রেন যাচ্ছে। ] 


(বন্তার গান ) 
নানা নানা, নান না না, 
এ নয় আমার ছলন]। 
ওগে| প্রিয়, সংশয়-দোলায় 
যেন দুলো না ॥ 
হৃদয়ের ছুরস্ত গাড়ি যায় 
জীবনের পথে-_ 
তার চঙ্গতি চাকার ছন্দে 
মন মোর দোলে আনন্দে 
যৌবন-কুনুম-গন্ধে-গন্ধে 
ছন্( জাগে মনোরথে। 


অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 
অজয় ॥ 
বস্তা ॥ 


অজয় ॥. 


বন্যা! | 
অজ ॥ 
বগা ॥ 
অজয় ॥ 
বস্তা ॥ 
অজয় ॥ 


বন্তা। ॥ 


অজয় ॥ 
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ভূলের বালুচরে পথ হারিয়ে 
আমায় তুমি ভুলো না॥ 


*গে। প্রিয়, তুমি বলো না" 
এ নয় আমার ছলন1 ॥ 


না, না, এ তোমার ছলন! নয় বন্তা। তোমার যৌবন-গন্ধ সত্যই 
আমার মনোরথে ছন্দ জাগিয়েছে ! 

! হাসে ] তবু ভাল ! 

এস, কাছে এস__ 


উদ, অনেকক্ষণ ধরে অঙ্ক কষেছি জয়দা, আর নয়__এবার হয়ত 
হিসেবের খেই হারিয়ে ফেলব! 

ভয় কি--আমি আছি, মিলিয়ে দেব! 

অত বিদ্যে রাখব কোথায় ! 

মাথায় ক'রে বরের ঘরে নিয়ে যাবে ! 

এই, ইয়াক্ি! 

শ্রনেছি। কাল তোমাকে এক আডতদার দেখতে এসেছিল-_ 
দেখতে তে। পায়নি মশাই-__ 

আবার তো আসবে তার]। 

আন্বক ন।- দেখা পেলে তো! 

কেন, তুমি বিয়ে করবে না? 

আমার বিষয়ের কোনে! দরকার আছে? 

আবার দুর্বল ক'রে দিচ্ছ! বস্তা ! ধরতে যায়] 

এই, এখুনি কিন্তু মা এসে পড়বে-_অনেকক্ষণ পাডা বেড়াতে 
গেছে। 

তোমার মা! আমাকে নেহের চোখে দেখেন, কিন্ত তোমার বাবা 
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বস্তা ॥ 


অজয় ॥ 


বন্যা] ॥ 
অজয় ॥ 
বস্তা ॥ 
অজয় ॥ 
বন্যা ॥ 
তজয় ॥ 
বস্তা ॥ 


বস্তা ॥ 


গৌরবরণ ॥ 


অজয়॥ 


গৌরবরণ | 


বস্তা ॥ 
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তোমার বাবা আজ সকালে আমাকে কড়া নোটিস দিয়েছেন 
শীত্বি ঘর ছেড়ে দিতে হবে । কি করি বলতো? 
কি আর করবেন_খাকবেন। নোটিস দিলেই কি সহজে 
ভাড়াটে তোলা যায়! 
তোমার কথায় তবু ভরসা পাচ্ছি। কিন্তু তিনি এখুনি এসে 
পড়বেন না তে।? 
না, বাবা ছেলে পড়াতে গেছেন। 
রবিবারেও-_ ? 
হা।। 
যাক"*বড্ড ভয় করছিল ! 
ভয় কাকে? বাড়িতে আর তো কেউ নেই-_ 
বন্ধ | আবার ধরতে যায়! 
আঃ" 
জয়দা, আপনি বড্ড ছেলেমান্ষ ! 
[ দরজায় আঘাত 


। সরে গিয়ে খিলখিল ক'রে হাসে ! 


কে? 
| দরজ| খুলল, দেখ! গেল সামনে দাড়িয়ে 
গৌরবরণবাবু হানছেন। ] 
আমি মা-লক্ষী, আমি গৌরবরণবাবু। বিরক্ত হলে নাকি? কি 
করছিলে--বডড ব্যস্ত বুঝি! কপাটের ঘুলঘুলি দিয়ে দেখছিলুম 
তো-ব্যস্তই মনে হল ! তা অজয়বাবু কতক্ষণ? অবশ্ত ঘণ্টা-দুই 
ধরে জানল! দিয়ে দুজনেরই গলার আওয়াজ পাচ্ছি! 
হ্যা, বন্তাকে পড়াতে এসেছিলুম-- 
ও, উনি বুঝি গান গেয়ে গেয়ে পড়ছিলেন! 
সে খবরে আপনার কি দরকার ! 


গৌরবরণ ॥ 


বন্ত। ॥ 
গ্ৌরবরণ ॥ 


হ্ন্া ॥ 
গীরবরণ ॥ 


বন্যা ॥ 


গীরবরূণ ॥ 


ব্ন্তা | 
গৌরবরণ ॥ 


কনা ॥ 
তারক। ॥ 


কামধেন্ 


কিছু না। আর তুমিও তো৷ মা, পড়া পারছিলে না--তাই তার 
শান্ভিও পাচ্ছিলে ! 
আপনি কি জন্ত এসেছেন তাই বলুন ! 
রেগো ন। মা-লক্ষ্রী, আমাদের ইস্ট্রিটা যে আঁজ সাতদিন ধরে পড়ে 
আছে-_ 
চুপ করে দাডান-_এনে দিচ্ছি। [ ভেতরে যায় ] 
[হাসেন । মা-লক্ষ্মীর বয়সট। কাচা-__-তাই ঝাজটা বেশি! অজয়বাবু, 
কালকের এ ব্যাপারের পর ফের আপনি এ বাড়িতে! 
ছিঃ ছিঃ ছিঃ__ আপনি ভদ্রলোকের ছেলে*-*লেখাপড়া জানেন*** 
আপনিও শেষ পধস্ত""" 

| বন্থা ন্থ্ি আনে ] 
এই নিন ইস্ি--। মাকে বারণ ক'রে দোধ--পরের ইস্ত্রি আমার 
ভাল লাগে না। 


পরের ইস্ত্রি তোমার ভাল লাগে না, কেমন? তা বেশ! শীঘ্তি 
তুমি তো মা পরের স্ত্রী হতে যাচ্ছ, তখনও কি অজয়বাবুর পরের 
স্ত্রী ভাল লাগবে না? 


আপনি যাবেন কিন! ! 
তেজট। একটু কম দেখিয়ে! মা! কাল রাতের ব্যাপার তে সব 
জানি! 

| তারকা বাড়ি ঢোকেন | 
এই যে বৌঠান--এটা নিতে এসে এদের একটু বিরক্ত ক'রে গেলুম, 
মাপ করবেন ! | বেরিয়ে যান ] 
দেখলে মা, প্রতিবেশীর রকম-সকম দেখলে ! 
কি বলছিল রে? 


৬৮ 


বস্তা ॥ 


তারকা ॥ 
অজয় ॥ 


'ভারকা ॥ 


অজয় ॥ 


তারকা ॥ 


অজয় ॥ 


তারকা ॥ 


বগা ॥ 
অজয় | 


"কাঁরকা ॥ 


অজয় ॥ 
তারকা ॥ 


বস্তা ॥ 
তারকা ॥ 
বস্তা ॥ 


কামধেনু 


যা মুখে এল তাই । যাওএবাব-_খুব গায়ে পড়ে ওদের সঙ্গে ভাব 
করগে। আমিও দিয়েছি ধুইয়ে ! 

না রে, চটাসনি--আবার কি করতে কি ক'রে বসবে। 

আমি এবার যাচ্ছি কাকীম]। 

সে কি বাবা, কতক্ষণ আর এসেছ! 
রোববার--কি কাজ তোমার ? 

এক বন্ধুর বাডি বাব । 


বোসো। আজ [ভা 


তাহুলে বন্তা এক কাজ করনা ম।, অজয়কে রান্নাঘরে নিয়ে যা 
ংস আছে, একটু গরম ক'রে পাউরুটি দিয়ে খেতে দে। 


সে নব আগেই হয়ে গেছে কাকীম|। 
কতো ভালবাসি ! 


জানেন তে মাংস আম 


তা হ্যারে, কি অংক আটকাচ্ছিল বলছিলি--তোর জয়দ্রাকে 
দেখা না। 

দেখিয়েছি মা। 

আমি যাচ্ছি-_ 

এস বাবা । বন্াঁকে বলছিমু, কি দরকার মা ঘর থাকতে বাইকে 
গিয়ে বসবার ! তোমার যখনই দরকার হলে বাবা, নিজের ঘর 
মনে করে এখানে এস। 


আসব বইকি কাকীমা, নিশ্য়ই আসব ! [ চলে গেল? 
কি রে, সন্ধ্যে হল, পডতে বোদ। এবার “তোর মাস্টাং আসবে! 
মনে আছে তো যা যা বলেছে? 

হ্যা মা-''কিন্ত বড ভয় করছে! 

ভয় কিসের রে? 

যদি ধর1 পড়ি '*" 


তারকা ॥ 


ব্স্তা ॥ 
তারক! ॥ 


বন্যা ॥ 
'ভারুকা ॥ 


বন্যা ॥ 


'ভারকা ॥ 


নিরঞ্ন ॥ 
তারকা ॥ 


'নবুপ্ধন ॥ 


'ভারক। ॥ 
নিরগ্কন ॥ 
তারকা ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


তারকা ॥ 


কামধেনু ৬৯ 


দুর, তুই চালাক মেয়ে হয়ে এটুকু আর পারবি নি! না পারলে 
যে আমাদেরই ক্ষতি মা। 

সে কথা বুঝি মা, কিন্তু 
শোন, আর কিন্ত-টিন্ত নয়, কাজট। তোকে করতেই হবে । দেখিস 
মা, মুখ রাখিস-_ 

তাই হবে মা। এক চান্সেই পাশ- তুমি দেখো । 

হলে তা ভাল। মাস্টার খন পডাতে আসছে তখন তোর পাশ 
করা তো উচিত ! আমি আসছি, বুঝলি ? 

তিন সন্ধেবেলায় আবার চললে কোথায়? 


ষঠার মা একবার যেতে বলেছিল__যাই ঘুরে আসি। এসে 

কাপডচোপড় কাচব, আহ্বিক করব। তুই যা, সন্ধ্যে! দিয়ে নে-_ 
[ বস্তা ভেতরে যার] 

[ নিরঞ্জন আসে ] 

মা" 

কিরে নিরঞ্ুন--তুই আবার এ সময়ে কেন? 

তুমি এ সময়ে কেন! তোমাকে ভেতরে ঢুকতে দেখে ছুটে এলুম। 

আসছে! শীঘ্তি বেরিয়ে এস-__ 

চি 

হ্যা মা, ও ঠিকমত পারবে তো? 

খুব পারবে ! প্রথমট। ভয় খাচ্ছিল-_ 


ভয় পেয়ে ভেস্তে দিলে পুঁতে ফেলব ওকে! শুধু কিছুক্ষণ আটকে 


রাখা ব্যস, কাজ খতম ! ভাল কথা, তুমি বলে ফেলোনি'তে। 


যে আমিই এসব করতে বলেছি? 
না রে না_ 


গ৩ 


নিরঞ্জন ॥ 


বস্তা ॥ 


স্বকৃমার ॥ 


বন্যা ॥ 
স্বকৃমার ॥ 
বন্যা ॥ 


কুমার ॥ 


বন্তা ॥ 
স্থকৃমার ॥ 
বন্যা ॥ 
সকুমার ॥ 
বন্যা ॥ 
স্বকুমার ॥ 
বস্তা ॥ 


কামধেনু 
দেখে।--তাহলে প্রেসটিজ পামচার হয়ে যাবে! আর দেরি নয়, 
এস-এস-_ ূ 
| ছুজনে দরজা ভেজিয়ে চলে যায়। ভেতরে 


শাখ বাজে। বন্যা বেরিয়ে আসে কাপড় বদলে । 
বালিশে ঠেস দিয়ে প্ড়ার মন দেয় ।"**দরজায় 


আঘাত পড়ে। ] 
খোল! আছে। 

[ কুমার ঢোকে] 
ওমা, স্থকুমারদা ! আনুন আহ্থন-__-। আমি বই নিয়ে আপনার 
জন্যই বসে আছি। 


কি ব্যাপার--তোমাকে পড়ানোর জন্য তোমার মা হঠাৎ 
সকালে গিয়ে আমাকে এত ধরাধরি করলেন কেন ? 

বা! রে, আপনি বুঝি চান না৷ আমি পরীক্ষায় পাঁশ করি? 

কেন চাইব না। 

তবে? 

আমার সময়ের বড অভাব । তোমার মা কিছুতেই ছাডলেন না, 
বললেন, অন্তত ছুটির দিনেও একটু-আধটু দেখিয়ে শুনিয়ে দিতে 
হবে। আমিও না বলতে পারলুম না। দাও, কি আছে দেখি । 


এখন ক'টা! বেজেছে বলুন তো? 

পুরো ছ'টা। কেন? 

না, এমনি । 

বাড়ির সব কোথায়? 

সব মানে? দিদির কথ! বলছেন তো! 

বাজে কথার সময় নেই, কাজ করে! ! 

করছি । ''আপনি কি রাগ করলেন স্বকুমারদ1? 


| সুকুমার ॥ 
বন্যা ॥ 
শ্নকুমার ॥ 
পন্য! ॥ 


স্ককুমার ॥ 


বন্যা ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বন্য] ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বন্যা ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বন্য] ॥ 
সুকুমার ॥ 
বন্যা] ॥ 


স্থকৃূমার ॥ 
বস্তা! ॥ 
স্থকৃমার ॥ 


কামধে ৭১ 


না-শরীরট। ভাল নেই, তাই কথাগুলো হয়ত রুক্ষ লেগেছে। 
কেন, কি হয়েছে আপনার ? 

ভীষণ মাথা ধরেছে "জানি না জর-ট.র হবে কিনা! 

সেকি, এতক্ষণ বলেন নি! 


বললে কি করতে- কোনে! ট্যাবলেট এনে দিতে? তার দরকার 
হবে না। এই মাব্র খেয়ে আসছি। 


আহা, তা কেন! আমরা বুঝি সেবা করতে জানি না! আস্থন 
আপনার মাথাট] টিপে দিই। 

নাথাক। 
না কেন স্থকুমারদ1-_এটুকু দাবীও কি ছাত্রীর কাছে করতে পারেন 
না? 

বেশ দাও-_| কিন্ত তোমাকে দিয়ে খাটিয়ে নিচ্ছি এর জন্য 
কেউ কিছু ভাববেন ন1 তো? 

ন1! ভাবাই উচিত। তাছাড়া বাড়িতে এখন কেউ নেই-_দিদিও 
সিনেমায় গেছে-_ 

সিনেমায় ! 

অবশ্থ মামাবাবুর সঙ্গে ! 

সে কথা কি জানতে চাইছি । 

স্থকুমারদা, যদি অপরাধ ন1 নেন তাহলে একটা কথা জিজেস 
করি _ | 

কি? 

আপনি দিদিকে সত্যিই বিয়ে করতে চান? 

এর উত্তর তুমি তো জানো । বলতে পারো! তোমার দিদি নিজের 
বিয়ের সম্বন্ধে সত্যিই কি উদাসীন ? 


৭২ 


বন্যা। ॥ 


স্কৃমার ॥ 


বন্যা) ॥ 
স্কুমার ॥ 


বন্যা ॥ 


স্বকুমার ॥ 


বন্যা ॥ 
সকুমার ॥ 
বন্তা ॥ 
বীথি ॥ 
বন্তা ॥ 


কামধেগ 
| বস্তা খুব হাসতে থাকে । এই.নময় দর | 
খুলে বীথি থমকে দাড়ায়, বন্য ত1 টের পায়। 
হাসালেন স্থকুমারদা ! এ কথার উত্তর আমার চেয়ে আপনিই 
ভাল রকম জানেন । 
না না, আমি সে কথা তোমার কাছেই জানতে চাই। তুমি বলে; 
বন্া, তুমি বলো--নইলে এবার হয়ত পাগল হয়ে যাব। 
| বন্যা! হেসে লুটিয়ে পড়ে] 
হাসছ তুমি! বিশ্বাস করে৷ আমি রাত্রে থুমৃতে পধন্ত পারিন' 
যাকে আমি প্রাণ দিয়ে চাই তাকে না পেলে আমার অবস্থ' 
ঘেকি হবে-_ 
আমি হেসে ফেলেছি এর জনা মাপ চাইছি স্থকূমারদ]। 
এবার সত্যি ক'রে বলো বন্তা-তুমি প্রতিনিয়ত যা অন্কুভ" 
করেছ তাই বলো--আমি তাই বিশ্বাস করব-_ 
দেখুন এসব ভালবাপার ব্যাপার ! আচ্ছা» এবার আপনি বলুন 
তো আপনার ভালবাসা কতখানি সত্যি? 
তাও কি তুমি বুঝতে পারনি বন্ত।ঃ তোমার মতে। চালাক 
মেয়েকেও কি আজ নতুন ক'রে বোঝাতে হবে এই বাড়ির ওপর 
কেন আমার এত আকরধণ "কেন আমি দিনের পর দিন-_ 
| বীথি দরজায় ভর ক'রে নিজেকে দামলা*' 
দরজায় শব্দ হর । | 
কে, ও দিদি! 
বীথি! 
কি হয়েছে রে? 
কিছু না, দরজায় ধাকক। লেগে পড়ে যাচ্ছিলুম । বডম]1 কোথায় রে? 
পাড়াতেই কোথাও আছে। 


বীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 
লীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 
পীথি ॥ 


স্থকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্কুমার ॥ 
বীথি ॥ 
স্থকুমার ॥ 


বীথি ॥ 
স্কুমার ॥ 
বীথি ॥ 
স্বকুমার ॥ 


বীথি ॥ 


কুমার ॥ 


দেরি আমারও হচ্ছে। 


কামবেনছ ৭৩ 


৪1 বারা, দা1 কেউই বাড়িতে নেই বোধহয় । আমি'.আমি 
আসছি"*" 

বীথি--কোথায় যাচ্ছ? 

সেখোজে কোনে। দরকার নেই। 
সষ্টি করি না। 

বীথি ! 

না! 

দাড়াও, কথা আছে তোমার সঙ্গে । 


আমি কারুর কোনে! বাঁধা 


(বীথির হাত ধরে নরিয়ে আনল। বন্থা মুখ 
টিপে হেসে ভেতরে গেল । ! 
এব্পপর আমার সঙ্গে আর কোনো কথা থাকতে পারে ন]1। 
একথা কেন বলছ? 
আমার দেবি হয়ে যাচ্ছে। 
তোমাকে মা জিজ্ঞেন করছ, সহজভাবে 
তার জবাব দাও। 
তোমার প্রশ্নের কোন জবাব আমার কাছে নেই। আমাকে 
এবার যেতে দাও। 
জালতুম না সিনেমায় গেলে মেজাজ এমন খারাপ হয় ! 
অবান্তর প্রশ্ন । 
বেশ, তাহলে কাজের কথা বলি। কাল রাত্রে উদয়বাবু আমার 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন-ত্তার কাছে লব শুনে এই ফর্ম এনেছি । 
নাও, সই ক'রে দাও--এক মাস পরেই' আমাদের বিয়ে। 
| ফর্ম ছিড়ে ফেলে | এ বিয়ে কোনদিন হবে না! কোনদিন না! 
| বীথি ছুটে চলে যেতেই বন্া বেরিয়ে আসে ] 


৭৪ 


তারকা ॥ 


বস্তা ॥ 
তারক ॥ 
বন্তা ! 


বীথি | 


নিরগ্রন ॥ 
বীথি ॥ 
নিরগুন ॥ 


বাথি॥ 
নিরঞ্জন | 


কামধেছছ 

[ হবকুমারও বেরিয়ে গেল। বস্তা খিলখিল ক'রে 

হাসতে থাকে, তারকা ঢোকেন। | 
কি রে, কি ব্যাপার বন্তা_অমন খুশিখুশি মন ? দেখতে পেলুম-_ 
হনহন ক'রে দুজনেই বর থেকে বেরিয়ে গেল! পেরেছিস তাহলে 
কাজট1 করতে ? 
হামা । 
ভালই হরেছে--আর !কানদিন বিয়ের নামও করবে না! 
ঠ্যা মা, আহক করবে না? এস, জোগাড় ক'রে দ্িই__ 

[ ছুনে ভেতরে যায়। নিরঞন বীথিকে নিষে 

আসে।) 
না, না দাদা, আমাকে ছেড়ে দাও-_-আমাকে ছেডে দাও _ এ 
বাড়িতে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে, আমি এখানে থাকব না__ 
কোথায় যাবি শুনি ? 
হোস্টেলে গিয়ে উঠব । 
কি বলছিস রে! বাব! “তাকে এত ক'রে মাচছুষ করল হোস্টেলে 
থাকবি বলে? তোর জ্যাঠামণির মনে আঘাত দিয়ে বাড়ি 
ছেড়ে চলে যাবি! ঘরে গিয়ে বোস-_মাথা ঠাণ্ডা ক'রে ভাব। 
সবই তোর ভাগ্য-_বুঝলি! নইলে যাকে পুরোপুরি বিশ্বাস 
করলি, সে তোর সঙ্গে-_ 
দাদা! কি বলছ দাদা? 
বুঝতেই তো পার্ছিস। ওরে, সবই আমার চোখে ধরা পডে। 
একটু আগে বাড়ি ঢুকতে গিয়ে দরজার ধাক দিয়ে তোর স্থকুমার- 
বাবুর বা কাগুকারখান। দেখলুম তাতে ভদ্রলোকদের ওপর আমার 
ঘেন্না ধরে গেছে! আমি যাচ্ছি ভেতরে _দেখছি একবার 
বন্ধাকে_ তার এতখানি সাহস-_ 


কামধেনু ৭৫ 


বীথি ॥ . না দাদা, না, ওকে কিছু বলো না, ওর কোনে! দোষ নেই-_ 

নিরঞ্জন ॥ ঠিক বলেছিস_-সব দোষ সেই জানোয়ারটার ! ছি-ছি-ছি বীথু, 
তুই কিনা এমনি একটা-চরিত্রহীন বেইমানকে-__ 

বীথি । চুপ করো দ্রাদা, চুপ করে!। ও কথা আর শুনতে চাই না। 

নিরঞ্জন ॥ ভাবি তো শোনাব না, কিন্তু জীবনে তুই কতখানি ভুল করতে 
বসেছিলি এবার বুঝছিস তো? ওরে, আমরা তোর গুরুজন-_ 
প্রথমেই তোকে মান! করেছিলুম যে ওর সঙ্গে মিশিস না, ওর 
'্বভাব-চরিত্র ভাল নষ-_ 

[ বনবিহারী আসেন | 

বনবিহারী ॥ কিরে নিরগ্তন, কার শ্বভাব-চরিত্র ভাল নয়? 

নিরঞ্রন ॥. জিজ্ঞেস করে৷ বীথুকে । যে স্বকুমারবাবুকে তোমরা সচ্চবিত্র বলে 
'জানতে--তারই কেলেঙ্কারীর কথা হচ্ছে ! 

বনবিহ্বারা ॥ কেলেসঙ্কারী ! কি হয়েছে রে বীথুঃ কি হয়েছে মা? 

বীথি। কিছু না জ্যাঠামণি। 

নিরঞ্জন ॥ ও কি আর নিজের মুখে সে কথা বলবে ! আমার কাছেই শোন-__ 

বীথি ॥। দাদা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি-_তুমি ভেতরে যাও_- আমাকে 
একটু একা থাকতে দাও**একটু একা থাকতে দাও-_ 

নিরঞ্জন ॥ আচ্ছা আচ্ছা, আমি যাচ্ছি-_আমি যাচ্ছি [যায়] 

বনবিহারী ॥ কি মা নিরঞ্জন ষা বলছে সব সত্যি? 

বীথি ॥ সত্যি'"- 

বনবিহ্থারী ॥ তুই নিজে কিছু টের পেয়েছিল ? 

বীথি ॥ পেয়েছি । 

পনবিহ্বারী ॥ কি করেছে মে? 

বীখি॥ যা! করেছে তাতে তার স্বরূপট। আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে। 
আমি- আমি-_ 


গ্ঙ 


বনবিহারী ॥ 
বীথি ॥ 
বনবিহবারী ॥ 
বীথি | 


বনবিহাত্রী ॥ 


বীথি ॥ 
বনবিহারী ॥ 
বীথি ॥ 


বনবিহারী ॥ 


বীথি॥ 


সকুমার ॥ 
বনবিহারী ॥ 
স্বকুমার ॥ 
বনবিহ্বারী ॥ 


স্বকুমার ॥ 
বনবিষ্বারী ॥ 
বীথি ॥ 


কামধেন্ু 


তুই_-কি মা? 

বেশ বুঝতে পেরেছি সে একটা' প্রবঞ্চক, ঠক ! 

সত্যি__যা বলছিস সব সত্যি? 

হ্য। জ্যাঠামণি আমি নিজের চোখে দেখেছি; তাতে অবিশ্বাসের 
কিছু নেই। 

তাহলে সুকুমার একটা ৪০০91017691 এতকাল তোকে ঠকিয়ে 
এসেছে! 

হ্যা তাই", 

তুই তাকে কিছু বলবি নী? 

ন। সেবা ভাল বুঝেছে তাই করেছে-তাতে আমি কোনে? 
বাধার স্ষ্টি করব ন1। 

কপাল মা, কপাল! নইলে চারদিক থেকে তুই এমন ক'রে মার 
খাবি কেনা বঞ্চনা--সংসারে বঞ্চনাই তোর ভাগ্য! অভিশাপই 
তোর আশীবাদ। 

তাই যেন হয় জ্যাঠামণি, সমস্ত মন দিয়ে তুমি আমাকে আশীর্বাদ 
করো-_যেন বঞ্চনার অভিশাপই আমাকে সুখ দেয় ! 


| হ্ুকুমার আসে | 
বীথি-_এই যে কীথি-তুনি আমাকে তুল বুঝে_ 
সুকুমার, ০০, 9৮ 95 ! 
আজ্ঞে, আপনি" 


হ্যাআমি__-আমি তোমাকে এ বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বলছি । 
শুনতে পাচ্ছ না? 
পেয়েছি । 


[0190 1) 879 5০0 96]1] ৪621001106 1)91:5 1186 90 10106 ? 


জ্যাঠামণি ! 


কামধেজ ৭৭ 


বনবিহবারী ॥ চুপ কর মা, এ সময়ে তোকে একটু কঠিন হতেই হবে। 

স্বকুমার ॥ বীথির সঙ্গে আমার কিছু কথা ছিল-_ 

[নবিভারী ॥ বীথির সঙ্গে তোমার কোনো। কথাই হবে না-800 08597 10 
151079 ! 

ন্বকুমার ॥ হঠাৎ আপনি উত্তেজিত হয়ে আমার ওপর-_ 

ননবিহ্থারী ॥ [০ 25০0:9 6811-508, 882৮5 08,1১9 ০111 

| নিরঞ্জন আসে 

নরগ্ন ॥ কে এসেছে ধাবা সেই বদমাইস লোফার শয়তান-_ 

শ্কুমার ॥ চুপ করুন! ক'কে বলছেন এসব কথা ? 

নিরঞ্জন ॥ আমি ট্যার! নই-_আপনার দিকে যখন তাকিয়ে আছি তখন 
আপনাকেই বলছি। 
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স্বকুমার ॥ হ্যা, আমি চলেই যাচ্ছি-_ 

নিরপ্ধন ॥ যাচ্ছি কি মশাই, এখুনি যান। আবার যণ্দ জীবনে এ মুখো। হন 
তাহলে আপনাকে স্থৃস্থভাবে বাচতে দেব না। 

ম্বকুমার ॥ বীথি, তুমি--তুমি কিছু খলবে না ১ 

বীথি ॥ বল্পব-..তামার শিক্ষা-দীক্ষা, তোমীর কালচার, তোমার ভালম'নুষী 
--সবই তোমাব ভগ্তামি! আমার দুর্ভাগ্য যে, এক প্রবঞ্চকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল! মোহে পড়ে যেটুকু দশ্সা তোমার কাছে 
নিয়েছিলুম তার সবটুকুই ফিরিয়ে দিতে চাই_-আমি কালই 
চাকরিতে রিজাইন্‌ করব । 

কুমার ৭ তার আর দরকার হবে না বাথি। আমি কোনদ্দিন তা 
নিয়ে প্রশ্ন তুলে তোমার জীবনকে অতিষ্ঠ করব না। আমি 
যাচ্ছি-_ 

নিরঞ্জন হ্যা হ্যা, যান-- 


প৮ কামধেছ 


স্থকুমার ॥ তবে যাবার আগে বলে যাচ্ছি__ একটা গভীর ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
এতদিন ঘুরপাক খেতে খেতে আজ তুমি অতলে তলিয়ে গেছ, 
সেখান থেকে আর ফিরে আসতে পারবে না! যদিও দৈবাৎ 
ভেসে ওঠো তো দেখবে এ পৃথিবীর শক্ত মাটি তোমার কাছ থেকে 


সবে গেছে অনেক "..অনেক দূরে ! [ বেরিয়ে যায় ) 
নিরঞ্জন ॥ রাবিস! খালি ধাজে লেকচার ! ৷ ভেতরে গেল ' 
বীথি॥ জ্যাঠামণি! জ্যাঠামণি! একি হল জ্যাঠামণি_-তোমরা একি 
করলে! 
ধনবিহারী ॥ ষ! ভবিতব্য ছিল তাই ঘটেছে মা, এতে তোর মঙ্গলই হবে। তুই 
শাস্ত হ, শান্ত হু! 
বীথি ॥ ই/, শান্ত আমাকে হতেই হবে--.কিন্ত জ্যাঠামণি, আমাকে তোমর' 
ডেকো না। আমি একটু একা থাকতে চাই-_একটু একা থাকতে 
চাই-_ [ ছুটে ঘরে ঢোকে । 


, গৌরবরণ এলেন | 

গৌরবরণ ॥ বনবিহারীদা__ 

বনবিহারী ॥ কে, গৌরবরণ! কি ব্যাপার? 

গৌরবরণ ॥ ব্যাপারট] খুবই জরুরী তাই না এসে পারা গেল না। আপনার 
মনে আছে নিশ্যয়-_-আপনাকে এখনও তিন হাজার টাকা শোধ 
দিতে হবে, তবে আপনি এ বাড়ির দখল পাবেন । 

বনবিহারী ॥ মনে আছে গৌরবব্ণ! কিন্তু কোনো মতেই আমি ও টীকা 
যোগাড় করতে পারিনি ! 

গৌরবরণ ॥ আর কধে পারবেন! ছ'মাস আগেই তো! মেয়াদ শেষ হয়েছে। 
ভদ্রতা ক'রে এই ছ'মাস সময় দিলুম--তবুও আপনার টাকার 
যোগ্লাড় হল না৷! 
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বনবিষ্থারী ॥ তুমি বিশ্বাস করো গৌরবরণ-_-আমি চেষ্টার কোনো ক্রটি 

করি নি। 
[ নিরঞরন বেরুল ] 

গীরবরণ॥ তাহলে আপনি যখন পারলেন না তখন আমাকে ধাধ্য হয়েই 
এ বাডির মালিকানা-ম্বত্ব নেবার কথা ভাবতে হুবে ! 

ধন্বিহারী ॥ আইনত তাই হয় গৌরবরণ | কিন্ত মানবতার খাতিরেও তুমি 
আমাকে আর ছ"ট। মাস সময় দাও--আমি হয়ত একটা ব্যবস্থ। 
করতে পারব। 

গীরধরণ ॥ না না, আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। আযি ব্যবসাদার মানুষ_ 
এতগুলে। টাক। আটকে রয়েছে-_ 

বনবিছারী ॥ জানো! গৌরবরণ, আমার ছেলেমেয়েরা, এমন কি স্ত্রীও জানে 
না যে খণের মেয়াদ পার হয়ে গেছে। আমার বিশ্বাম ছিল তুমি 
আমাকে মারও ছ'ট। মাস সময় দেবে। 

নরঞ্জন ॥ বাবা যখন ধলছেন তখন ছ'টা মাস সময় দিন না গৌর-কা ? 

গৌরবরণ ॥ ছ"মাস কেন-__-যে হারে শোধ হচ্ছে তাতে ছ” বছরেও বকেয়৷ টাকা 
হ্বদে-আসলে আমার ঘরে উঠবে না! 

বনবিহারী ॥ এখনও আমি চেষ্টায় আছি গৌরধরণ--নতৃন ছু'টো ট্যুশানি 
নিয়েছি_-এসময়ে কেউ যদি আমাকে কিছু থোক টীক। ধার দিত-_ 

গৌরবরণ ॥ কেউ দেবে না! গয়লা, মুদি, কয়লাওলা, খবরের কাগজওলা সবার 
কাছে আপনার দেনা । 

নিরঞ্জন ॥ তাতে আপনার কি মশাই ! 

“নবিহ্থারী ॥ আঃ, চুপ কর নিরপ্রন ! 

গীরধরণ ॥ চটে উঠছ যে ছোকরা! থধেকার ঘরে বসে বুড়ো বাপের অন্ন ধ্বংস 
করছ, বোনের পরসায় খাচ্ছ_- তোমার লজ্জা করে না! 

ন্রঞ্জন মুখ সামলে কথা বলবেন ধলে দিচ্ছি! 
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গৌরবরণ ॥ কি করবে হে তুমি! দুর্দিন বাদে বাডির দখল নিলে পথের 


বনবিহারী ॥ 
নিবঞুন ॥ 


গৌরবরণ ॥ 


বনবিহারী ॥ 
গৌরবরণ ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 
বনবিহারা ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
বনবিহারী ॥ 


ভিথিরি হবে, সে খেয়াল রাখো ! 

তুই ভেতরে 1 নিরঞজন__ 

না-আমি এখানে দাড়িয়ে থেকে ওনার আম্পর্ধীর বহুরট। আগে 
দেখব 

খুব যে চ্যাটাংচ্যাটাং কথা! তোমার বাপ-মা ওসব রেয়াত 
করলেও আমি করব ন1। বনবিহারীদা, কালই আমার সব টাকা 
শোধ করবেন, নইলে পরে আমাকে দোষ দেবেন না! 

গৌরবরণ, আমার একটা অন্থুরোধ"*" 


না, আপনার অনুরোধ রাখতে গিয়ে আমি দেউলে হতে পারিনা 
[ চলে গেলেন ] 


তুমি দাড়িয়ে থেকে অপমান সহা করলে! 

করতেই হবে__আমি যে তোমার মত ছেলের বাপ 

আমার দোষট। কোথায় শুনি? 

না, সব দোষ আমার । আমি তোকে পৃথিবীর আলো দেখিয়েছি, 
সেআমারই দোষ; আমি তোর জন্ত বসতবান্ডিধানা হাতগাডা 
করতে চলেছি, সে আমারই ফ্লোষ; আমি সংসারের খণের ভার 
কমাবার জন্ত বুডোবয়সে সকাল থেকে রাত পধন্ত পরিশ্রম করছি, 


' সেআমারই দোষ! এইবার হয়ত কোনদিন ধলে ধসবি এই 


নিরঞ্জন ॥ 


বনবিহারী ॥ 


বুড়ো লোৌকট] সংসারে বেঁচে আছে সে তারই দোষ ! 

এ তে'_-এঁ তো মজা-_-সব জিনিসকে উল্টো ক'রে বোঝাই হচ্ছে 
এই বয়সের ধর্ম! 

চুপ কর, চুপকর! কথা, কথা, আর কথা! শুধু কথার জোরেই 
তোর1 ভাবিস তোদের অস্তিত্ব বজায় রাখবি! ওরে, কাজ কর-__ 
কাজ_ কাজের ভেতর দিয়ে নিজেকে বীচা- সংসারকে বাচ।। 
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নিরঞ্জন ॥ কাজ আর কোথায় পাচ্ছি! দেখলে তো লেদ-মেসিনের কাঁজ 
শিখলুম__তা কে দিলে চাকরি ! 

বনবিহারী ॥ ডেকে চাকরি কেউ দেয় নাঁ-নিজেকে যোগাড় করতে হয়। 

নিরগ্ন ॥ আমাদের এম-এল-এ বলেছেন ইলেকসনের পরই-_ 

বনবিহারী ॥ এম-এল-এ, মিনিস্টার এদের ভরসা করিস না_-এরা তোদের মান্গুষ 
তৈরি করবে না--তৈরি করবে এক-একটা। খুনে, গুণ্ডা ! নিরঞরন, 
তুই এত বড় ছেলে-্দাডিয়ে দাঁড়িয়ে বাপের অপমান দেখলি, 
শ্তনলি যে সংসারটা কালই ফুটপাতে বসবে__তবু-**তবু তুই 
নিধিকার !. ৃ 

নিরপ্তন ॥ তাহলে আজই গৌরবরণের বুকে ছোর। বসিয়ে দিই__ 

বনবিহারী ॥ মানুষ হয়ে মানুষের বুকে ছোর। বসাতে তোর হাত কাপবে না! 
ওপরে যে বসে আছে তার কাছে কী কৈফিয়ৎ দিবি হতভাগ! ! 

নিরঞ্জন ॥ তাহলে কি করতে পারি বলো? 

বনবিহারী ॥ জোয়ান ছেলে হয়ে বলছিস কি করতে পারি! চেষ্টা - চেষ্টা কর-_ 
চেষ্টা ক'রে কাজ যোগাড় কর--অস্তত একটা কিছু কর যাতে বুঝি 
তুই বেঁচে আছিল! শেয়ালদা স্টেশনে কুলিগিরি কর-_-খবরের 
কাগজ বিক্রি কর- রাস্তায় হকারি কর-_ফুটপাতে আশ্রয় নিয়েও 
যাতে বাচতে পারিস তার খ্যবস্থা কর! 

নিরপ্রন ॥ বাবা! বাবা, এসব করলেও তো বাডিখানাকে বাচাতে 
পারব না! 

বনবিহবারী ॥ বাড়িখানাকে তুই আটকে রাঁখবি? তাহলে যে তোকে চুরি- 
ডাকাতি করতে হয় ! 

নিরঞ্জন ॥ চুরি-ডাকাতি ! হ্যা, তাই করতে হবে। চুরি-ডাকাতি! আমি 
যাই-_তুমি কিচ্ছ ভেবোন। বাবা, আমি একটা কিছু করব-আমি 
একটা কিছু করক_ ' [ছুটে বেরিয়ে গেল 
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ূ [ এল উদয়] 
উদয় | কি হয়েছে মেসোমশাই-_নিরঞন হঠাৎ ওভাবে-_ 
বনবিহারী ॥ ওকে বকেছি রে! আমার বাড়ি বেদখল হয়ে যাচ্ছে বলে মাথার 
ঠিক ছিল ন1। দ্যাখ্‌তো, দ্যাখতো। উদয়-:ও আবার ঝৌকে 
মাথায় সত্যিই চুরি-ডাকাতি ক'রে না বসে! 
উদয় ॥ আমি দেখছি- আমি দেখছি-- 


[ ছটে বেরিয়ে যায় ] 
বনবিহারী ॥ নাঃ, অশান্তি-'-সংসারে কেবল অশাস্তি ! 
[ তারক। এলেন] 
তারকা ॥ কি গো--বলি খাবে-দাবে নাকিঃ বিকেলে তো কিছুই পেটে 


পড়েনি | 
বনবিহ্বারী ॥ বাড়ি ঢোকবার আগে খবর পেলুম অজগর আবার এ বাড়িতে 
এসেছিল-_একথা সত্যি ? 


তারকা ॥ হ্যা" 
বনবিহ্ারী ॥তাকে সকালে বারণ ক'রে গিয়েছিলুম ও যেন আমাদের 
ত্রিসীমানায় না আসে ! 


তারকা ॥ এসেছে তো কি হয়েছে? অজয় ঘরের ছেলে--- 

বনবিহথারী ॥ কালকের ঘটনার পরও তুমি এ কথা বলতে পারলে? রোজ 
সন্ধোবেলায় তুমি না লম্্মীঠাক্রকে প্রণাম জানাও! পাপকে 
প্রশ্রপ্ন দিলে লক্ষ্মীকে ধরে রাখা যায় না! 

[ বাইরে গোলমাল-"'ফিক ছুটে আমে ] 

ফটিক ॥ কীকাবাবু--কাকাবাবু_ 

বনবিহারী ॥ কে? 

ফটিক! আমি ফটিক। অজয়বাবুকে পুলিসে ধরতে এসেছে । ভভ্রবেশী 
লম্পট ! ঠিক হয়েছে-" 


বন্যা ॥ 


তারকা ॥ 
ফটিক । 


তারক! ॥ 


বন্যা? ॥ 
বনবিহারী ॥ 


বন্যা ॥ 
1 ফটিক ॥ 


বনবিহারী ॥ 
ফটিক ॥ 


তারকা ॥ 


বনবিহারী ॥ 


বগা ॥ 


তারকা ॥ 
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[ বস্তা ছুটে এল ] 
মা_মা_জানলা দিয়ে দেখতে পেলুম জয়দীকে গুলিসে; 
ধরেছে! | 
কি হয়েছে রে ফটিক? 
অজয়বাবুর জন্য একটা মেয়ে নিজের লজ্জা ঢাকতে কাকুরগাছিরা 
রেললাইনে আত্মহত্যা করেছে..-মেয়েটির লেখা চিঠি অজরবাবুকেই 
দায়ী করেছে! 
এসব কি বলছিস রে! 
[ আপন মনে ] মেয়েটিকে আত্মহত্যা ক'রে লঙ্জা! ঢাকতে হুল ! 
মনুষ্ব-চরিত্র সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা বাডছে! এ রেললাইনে 
আর একটি আত্মহত্য৷ হয়েছে শুনলেও আমি আশ্চ্য হব না! 
বাবা ! 
উনি নাকি আরও অনেক মেয়ের সর্বনাশ করেছেন, আর তার 
দাম দিয়েছেন নিজের অফিসের ক্যাশ ভেডে ! 
অভিজ্ঞত। আরও বাড়ছে ! 
দিনের পর দিন হিসেবের গরমিল হওয়ায় ম্যানেজমেন্টের 
সন্দেহ হয়, তারপর গতকাল আরও হাজার-খানেক টাকা সর্ট! 
অজয়বাবুর অফিসের লোকেরাও এসেছেন-_-সবাই এখন বাইরে 


দ্াডিয়ে-_-আমি যাই দেখিগে-_ [ চলে গেল] 
অজয় তাহলে জোচ্চোর ! 

শুধু জোচ্চোর নয়, লম্পট"*খুনী ! [ ভেতরে গেলেন ] 
ছি-ছি-ছি, বেশ হয়েছে! এ সবই আমি টের পেয়েছিলুম, কিন্ত 
কিছুই আমার কাছে স্বীকার করেনি। 


পাপের শান্তি মা, পাপের শাস্তি! আপদ বিদেয় হয়েছে, ভালই 
হয়েছে। এবার তুই পড়াশোনার দিকে মন দেপাশ কর-_ 


১.. 


বন্যা ॥ 


ভারক। ॥ 


তারকা । 


বস্তা ॥ 


তারকা ॥ 
বস্তা ॥ 
তারক ॥ 
বন্ধ ॥ 
তারক! ॥ 


বন্যা ॥ 
তারকা ॥ 


ফটিক ॥ 


কামধেন 


আমার মুখ রাখ মা। নইলে তোর বাপ যে আমাকে উঠতে 
বসতে মুখ করে ! 

ভেবে। না মা-_-পাশ আমি করবই--আঁমার অনেক দিনের ইচ্ছে' 
কলেজে পড়ার-. 
বেশ তো মা পডবি, 
দেখিয়ে দিবি! 


প'ডে পাশ করবি, ক'রে এ হিংস্থটিকে 


কিন্ত বিয়ে এখন করব না মা। রাত্রে কলেজে পডব আব 
দিনের বেলায় চাকরি, আগে আমি নিজের পায়ে দ্াডাব। 

সেই তে! তাল। কেন অন্যের ওপর ভ্বর ক'রে থাকবি! কিন্ত 
আগে চাকরি পা, তারপর তো এসব চিন্তা । 


পাশ করেই তার চেষ্টা করতে হবে । জানো মা, একবার 
স্থকুমারপ্ধ| বলেছিলেন--একট? পাশ করে।, তখন আমার অফিসে 
তোমার জন্য চেষ্টা করব | 


তুই কি এখন তাকে গিয়ে ধরবি নাকি? 
ন! না, তা কেন! কিন্ক সুকুমারদা পদাঁন ভল- 
পডাক ! তুই সত্যিই তার কাছে পডতে চাইছিন নাকি? 
পড়লে তে! পাশের জন্য ভাবতে হয় না। 
নানা, এসব চলবে না! দেখলি তো কিকাগুহল! হ্যারে, 
বীথি কি করছে একবার ধ্যাখতে। দরজার ফাক দিয়ে-_ 
[দেখে ঘুমুচ্ছে মা 
আতে ঘ্ব লেগেছে, তাই কাদতে কাদতে ঘুমিয়েছে! সহজে আর 
অন্ত পথ ঘাড়াবে বলে মনে হয় না। 
[ ফটিক এল] 
কাকীমা 


তারকা ॥ 
ফটিক ॥ 


তারক! ॥ 
ূ 


বস্তা ॥ 
তাবুকা ॥ 


ফটিক ॥ 
তারকা ॥ 
ফটিক | 
তারুকা॥ 


গৌরুবরণ ॥ 


কাষধেনু ৮৫ 


কিরে ফটিক, আবার কি? 

অজয়বাবুর জিনিসপত্র সব পুলিসে তছনছ করেছিল, আমর 
সেগুলে! টেনে বাইরে ফেলে দিয়েছি । ঘর এখন ফাঁকা। পাড়ার 
থিয়েটার ক্লাবের ছেলেরা রিহার্সেল দেবার জন্য ঘরটা চাইছে 
বল্ছে, মাপে তিরিশ টাকা ভাড়া। দেবে। 

পঞ্চাশ টাকা। বাশি নিয়েস্লে ঘরে মেয়েছেলে আসবে তো? 
তিরিশ টাক! ভাড়ায় মেয়েছেলে নিয়ে কেলাব ! 

আঃ ম.--- 

চুপ কর তুই ! খবরের কাগজে এখুনি একটা নিকে দিলে পাঁচশো 
টাকা সেলামী দিযে ভাডাটে আসবে । 

তাহলে কী বলব কাকীম1? 

এ পঞ্চাশ_ 

আচ্ছা | চলে গেল] 
তিরিশ টাকায় ঘর ভাড়া-. সে দিনকাল আছে রে বাপ! 

[ গৌরবরণ এলেন ] 
বনবিহারীদ।__বনবিহারীদা-_এই যে বৌঠান_- আপনার ছেলে 
নিরঞ্জন, যাকে হীরের টুকরো! বলেন; সে খানিক আগে-_ 

| বনবিহা'ী এলেন ] 


বনবিহারী ॥ কি হয়েছে গৌরবরণ-_খানিক আগে কি করেছে নিরঞ্জন ? 
গৌরবরণ ॥ কি আর করবে*.ওর পক্ষে যা সম্ভব"'*'মোটা টাকা ছিনতাই 


তারকা ॥ 


করেছে! 
আয... ] 


বনবিহারী ॥ জানতৃম'**আমি জানতুম এ রকম একটা কিছু ও করবে! 
গৌরবরণ ॥ পাড়ায় এ নিয়ে খুব কানাঘুষে।হুচ্ছে। আর হবেই তো--আমি 


স্বচক্ষে আমার দৌকানে বসেই দেখতে পেলুম গোটা মাণিকতল! 


তারকা ॥ 


কামধেছ 


বাঁজীরট' নিরঞ্জন ভার দলবল নিয়ে কিনে নিচ্ছে..*মুঠোমুঠো টাক! 
খরচ করছে কাপড়ের দোকানে, দশকর্ম ভাগারে, মুিখানার ! 
সেআবার কি! 


গৌরবরণ | বেকার ছেলের বিয়ের বাঞ্জার--এ সব কিছুই জানেন না! যাক 


বাড়ি ছাত্ডবার আগে তবু তে' একটা গুভকর্ম সার? হবে! 


বনবিহ্বারী ॥ তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি ন' গৌরবরণ ! 


তারকা ॥ 


ঠাকৃরপো, আমার ছেলে পাগল হয়ে যায়নি তে।? 


বনবিহ্থাব্বী ॥ ও সর ছেলে কি পাগল হয়। খোজ নিয়ে গাখো কার যথা 


সর্বন্ব নিয়ে তাকে পাগল ক'রে এসেছে ! 


শৌরববূণ ॥ এই ম্থযোগে আমার টাকাট। শোধ করলেই বোধহয় ভাল করতেন ! 
বন্বিহারী ॥ না-ও টাকায় দেন! শোধ করার চেরে পথে বসব ! 
গৌরবরণ ॥ বেশ, তাই বসবেন ! 


তারক! ॥ 


হ্যা ঠাকুরপো-নিরঞন ধরা পডলে সবাই তাকে মারধোর 
করবে তো? 


গৌরবরণ ॥ তা হীবের টুকরো ছেলে-_-একটু মারধোর খাবে বইকি! চঙগলুম 


তারকা ॥ 


-__গিন্লিই আমাকে বলে পাঠাল, খবরটা আগে আপনাদের কাছে 
পৌছে দেওয়া উচিত__যতই হোক পড়শি তো! পড়শির বিপদকে 
নিজের বিপদ মনে করাই উচিত_কি বলুন বৌঠান ! আমি 
তাহলে আবার কাল আনছি-বাডি সম্বন্ধে একটা বোঝাপড়া 
করতে হবে তো! ( বেরিষে যান] 
হ্যা গা, তৃমি অমন থ হয়ে ফীড়িয়ে রইলে যে! বলি একবার 
বেঝিয়ে গ্যাখো ব্যাপারুট' কি? 


বনবিহারী ॥ না__পে হাজতে যাক, জেলে যাক, তাতে আমার ভালই হুবে! 


একজনের অন্নের সংস্থান এ সংসার থেকে উঠে যাবে! আমি 
পারছি ন-_-আর ভাবতে পারছি না ' [ ভেতরে গেলেন ] 


তারকা ॥ 
বস্তা ॥ 
তারকা! ॥ 
বন্ধ ॥ 


তারকা ॥ 
বন্ধ | 

তারকা ॥ 
নিরগ্ন ॥ 


মুটে ॥ 


নিরঞ্জন ॥ 


তারকা ॥ 


নিরপ্তন॥ 


তারকা | 


মুটে ॥ 


নিরগ্রন ॥ 


কামধেন্থ ৮৭ 


বালাই-ষাট ! ছেলে আমার যেখানেই থাক, বেঁচে থাকুক । 
আমি ষাব মা--একবার বেরিয়ে দেখব? 
দ্যাখ না মা 
[ যেতে উদ্ধত ] এ তে1 মা, দাদা আনছে! 
[বাইরে নিরগ্জনের গলা : শ্ইধার-.'ইধার জে 
আও! জলদি ভিতর আও***”"। সে ঢুকল । ] 
আয় বাবা, আয়--| কি হয়েছিল রে নিরঞ্জন? 
আমরা তো! ভেবেভেবে অস্থির ! 
কোথায় ছিলি? 
সে অনেক কথা--পরে বলব ।.*আবে ব্যাটাচ্ছেলে মূটেটা গেল 
কোথায়? কি বাবা, কেওয়াড়িক1 বগলমে ছিপাত। হ্যায় কাছে 
শরম লাগত! হ্যায়, না ভাগনেকা মতলব হায় ! 
[ মোটঘাট নিয়ে মুটে এল ] 
রাম-রাম-_এ কেয়া বাত! বাবু, হুম গরীব আদমি হোনে মকতা, 
লেকিন-_ 
ব্যস, বাস--সাধুকা মাফিক বাত মত বোলো! অন্দরমে লে 
যাও 1 যা তো বন্তা দেখিয়ে দরে 


[ বন্যা ও মুটে ভেতরে গেল ] 
কি ব্যাপার রে--এত মোটঘাট কাদের ? 


আমাদের--আবার কাদের ! 

আমাদের! বেশ বাবা, বেশ! 

[ মুটে ফিরে এল ] 

[হাত পাতলে নিরপ্ন দু'টাকার নোট দিল] 
[গেল] 


সাব-_ 
আপ রাজ। আদমি ! 
শ্রনছ, শুনছ মা--আমি রাজা আদমি ! 


[ এলেন বনবিহারীবাবু ] 

বনবিহারী ! কি ব্যাপার নিরপ্রন, বাড়িতে হঠাৎ বিয়ের বাজার. ? 

নিরঞ্জন ॥ হ্যা বাবা, শুভখবর ! শুভখবর় | 

তারকা ॥ কিসের শুভ খবর রে? 

নিরঞ্জন ॥ বলছি বলছি, ব্যস্ত হয়ো! না ।-"বীথু-_বীথু-_-বীথু কোথায় ম1? 

তারকা ॥ হঠাৎ বীথিকে তোর দরকার কেন? আমায় বল না। 

নিরগ্চন॥ না, আগে তাকেই ভাকতে হুবে। 

তারকা । সেতার খরে। 

নিরঞ্জন ॥ বীথু--বীথু- শীঘ্বি বেরিয়ে আয় বোন-__দরকার আছে 

বনবিহারী ॥ তোমার গলার স্থর যেন পালটে গেছে মনে হচ্ছে! 

নিরগ্গন ॥ জমান বদল হয়ে গেছে বাবা-সব আন্ডে আস্তে জানবে । 

তারকা ॥ খুলে বল না বাবা কি হয়েছে? 

নিরঞ্চন ॥ শোনে মা,**"বাবা, তুমিও শোনে] । শুনে কেউ যেন কিছু মনে 
করো না। 

তারকা ॥ মনে করবার কি আছে বাবাঁ- তোর যাকে ভাল লাগবে তার 
সঙ্গেই বের ব্যবস্থা করবি-_ 

নিরগ্তন.॥ আয, ও! হাঃ হাঃ হাঃ! যদি স্বজাত না হয়ে ছোট জাতের 
হয়-_ 

তারকা & হ্যা রে হ্যা, তাতেও আপত্তি করব না । 

বনবিহ্বারী ॥ ভেবেছিলুম চুরির দায়ে তুমি জেলে গিয়ে একজন পোত্য কমাবে, 
তা না ক'রে এ সংসারে আরও পোস্ত বাডাতে চাইছ ! 

[ বীথি বেরিয়ে এল ] 
বীথি ॥ কি হয়েছে--ডাকছিলে কেন? 
নিরপ্ধন ॥ বীথি ঘুমুচ্ছিলি বুঝি! ভাল ভাল! যার বিয়ে তার মনে নেই, 


বনবিহারী ॥ 


নিরগুন ॥ 


বীথি ॥ 
বনবিহারী | 
নিরঞ্জন ॥ 
ধনবিহারী ॥ 
নিরঞ্জন ॥ 


তারকা ॥ 
নিরগুন ॥ 
তারকা ॥ 


নিরগন ॥ 
বনবিহাতী ॥ 
নিরঞ্জন | 
&নবিহারী | 
নিরঞ্চন ॥ 
নীথি॥ 
নিরঞ্জন ॥ 
তারকা ॥ 


কামধেনু ৮৯) 


পাডা-পন্ডশির ঘুম নেই! ভাগ্যবতী, তুই সত্যই ভাগ্যবতী 1... 
বাবা বীথুর বিয়ে । 

বিয়ে! কাল। খবরটা শুনে সবারই মুখ শুকনো! উন, 
যাস নি-বযাস নি বীখু- তোর বিয়ের কিসব ব্যবস্থা করেছি 
শোন। 

আমার বিয়ে! 

নানা, এ হতে পারে না। 

আলবৎ হতে পারে-_যখন আমি ঠিক করেছি। 

নিরগ্রন । 

বাবা, তৃষি বুড়ো হয়েছ-_সব দিকে নজর দেওয়া তোষার পক্ষে 
সম্ভব নয়। তা ছাডা বীখুর আমি বড়দা_তাই ওর বিয়ে দেওয়ার 
দ্বায়িত্ব আমারও । 

কি বলছিস রে--নেশা-টেশা ক'রে আসিস নি তো! 

মুখট) শতকে ছা।খো হা:_ পেলে গন্ধ ! 

তবে কি তোর জ্বর-টর এসেছে**তুল বকছিস ! [গায়ে হাত দিয়ে ] 
ও বাবা, তাও তো! না! তবে কি মাথা-টাথা খারাপ হুল: 

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 

নিরঞুন, তোমার মনের কথা এখনে পরিক্ষার ক'রে বলনি ! 

বলছি তো-__বীথু বড় হয়েছে, ওর এবার বিয়ে দেওয় দরকার ! 

সে কথ] আজ স্বীকার করছ? 

করছি। 

দাদা, কোথাও কিছু ঘুস খেয়েছ নাকি ! 

হ্যা--এক পাক্রের কাছে। 

এত টাকাপয়সা কোথা পাচ্ছিস বাবা ? 
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নিরঞধন ॥ সব দিচ্ছে পাত্রটি-_ 

তারকা ॥ ও, পাত্রই দিচ্ছে! 

বনবিহারী ॥ ছি, ছি নিরগ্রন--তুই এত নীচে নেমে গেছিস বে নিরাশ্রয় এক 
ছোট বোনকে টাকার লোভে বিক্রি করছিস! আমি তোকে". 
আমি তোকে অভিশাপ দিচ্ছি-_ 

বীথি ॥ জ্যাঠামণি_-না, না! সামান্ত এক হতভাগীর জন্য নিজের সন্তানকে 
শাপ-শাপাস্ত করো না। 

বনবিহারী ॥ তুইও তো আমার সন্তান মা-__নিজের সন্তানের ন্বেহে তোকেও 
তো! আমি মানুষ করেছি-_ 

বীথি ॥  তবুও"*-না, না জ্যাঠামণি, তা হয় না। আমি যে পর-_- 

বনবিহবারী ॥ তুই আমার পর 1! এ কথা বলে আমার বুকখানা ভেঙে 
দিস নি মা! 

নিরঞ্জন ॥ তোর কিছু বঙ্গবার আছে বীথি? 

বাথি॥ আঘযি-"আমি তোমার ব্যবস্থায় রাজী-_ 

নিরঞ্জন ॥ রব্রাজী! 

বীথি ॥ এতদিন যখন তোমাদের কথামত চলেছি, এবারও '"'এবারও 
কোনে। আপত্তি আমি করব ন1! 


[ কেদে ফেলে বনবিহারীর বুকে মাথা রাখে ] 
বনবিহারী ॥ বীথি! মা! 
নিরঞ্জন ॥ এরই তো আমার বোনের উপযুক্ত কথা । মা, তুমি রাজী? 
তারকা ॥ আমি" 
নিরঞ্ন ॥ . বুঝেছি, নিমরাঁজী ! 

[ কেট এল] 

কে ॥ গুরু-_ 
নিরঞ্জন ॥ কিরেকেছ্া? 
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কেন্ট॥ মিষ্টির-অর্ডার দিয়ে এলুম_-কাল বিকেলে মাল আসবে । 

নিরঞ্চন ॥ ঠিক আছে। লকাল বেলায় তুই আর গোপল! কাচা বাজারটা ক'রে 
নিস্--আমি যাব হাওড়ায় যাছ আনতে । 

কেন্টা॥ তুমি কিচ্ছু ভেবে! না ওস্তাদ-_আমি একাই সর পারি। এই কেউ 
ঘাসের অসাধ্য কাজ সারা জগতে নেই ! 

[ চলে যেতেই নিবগ্ন দরজা বন্ধ করল 1 

বনধিহারী ॥ এ সব কী নিরপ্রন? আমি তোর সক্ষম বাপ--আমাকে এ 
ভাবে অপমান! 

নিরগ্জন ॥ অপমান! আমি তো তোমার অনুমতি চাইতে এসেছি । 

বনবিহারী ॥ সব ব্যবস্থা পাকা ক'রে তুমি এসেছ বাপের অঙ্গমতি চাইতে ! 

নিরপ্ধন ॥ , বাবা, ছেলেটিকে উপযুক্ত বুঝে আমি আর দেরি করতে পারিনি। 
সব শুনলে তোমরা খুব খুশি হয়েই আমার কাজের প্রশংসা! করবে । 

তারকা ॥ হ্যা বাবা, বিয়েট: ক'মাস পরে হলে হ'ত না? মানে কথা পাক। 
রইল..মাঝে কটা মাল সময় পেলে আমর] ধীরে-সুস্থে তৈরি 
হতুম। 

নিরগ্তন । না মা, তা আর হয় না। 

তারকা ॥ ত। হ্যা! রে, ছেলেট। বুঝি খুব বড় নোক ? 

নিরঞ্জন ॥ নিশ্চয়ই-খুব বড! কোলকাতায় নিজের বাড়ি "শিক্ষিত *"* 

তারকা ॥ শিক্ষিত ছেলের কাগ্ডকারথান1 তো। নিজের চোখে দেখন্থ বাবা 

নিরঞন ॥ ও, তুমি স্থকুমারের কথা বলছ! কাল তারও তো বিয়ে। 


| বীথি মাথা ঘুরে গড়ে যার, বনবিহারীবাবু 
ধরে ফেলেন । ] 


বনবিহ্াক্ী ॥ কি হল, কি হুল বাঁথি? 
বীথি॥ কিছু না! জাঠামণি, মাথাটা কি রকম ঘুরে গেল". 
বনবিহারী ॥ এখানে বোস মা। [ বদিয়ে দিলেন ] 


ন্‌ 


নিরঞ্জন ॥ 
তারকা ॥ 


ন্রিঞন ॥ 


তারকা ॥ 


বনবিহারী ॥ 
নিরপীন | 


ফটিক। 
নিরগ্ন ॥ 


ফটিক ॥ 
নিরগুন ॥ 


নিরঞ্জন | 
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ও কিছু না-_-সব ঠিক হয়ে যাবে। 
দেখলি তো ম!, দেখলি তো! শিক্ষিত ছেলের ব্যাভার ! ঘুণাক্ষরে ও 
জানতে দেয় নি যে বিয়ের ব্যবস্থা পাক ! 
থাক ও সব কথা? ছেলেটিকে আশীর্বাদ করতে হবে, সে এখুনি 
আসছে। 
বলিস কিরে-_ এখুনি! ওগো, ছেলে আমার কি কাণ্ড ক'রে বসল 
বলে দ্রিকি! এতটুকু সময়ে কি ক'রে গোছগাছ করি গে।! 
সে সব তোমারই জানে! 
ব্যস্ত হবার কিছু নেই। বাকঙ্জার-হাট যা! করার প্রায় সেরে এনেছি, 
আর মোটামুটি যে কজনকে নেমত্শ্ন করা দরকার তাও বলে 
এসেছি । দরজায় করাথাত ] 
মা, এ বুঝি ছেলেটি এল | দেখি__ 

[ দরজা খুলতেই ফটিক ঢুকল ] 
ও, ফটিক! 
নিরঞ্রনদ, ডেকরেটরকে এযাঙভান্স ক'রে এলুম, কাল খুব সকাজে' 
এসে প্যাণ্ডেল করবে । 
ঠিক আছে। আজ তোর ছুটি, কাল সকালেই চলে আসবি । 
আচ্ছ1-- ,[ ফটিক দরজা বন্ধ ক'রে চলে গেল | 
দেখছ, অল্প সময়ে কি সুন্দর ব্যবস্থা! তোমরা তো ভাবতে আমি 
বেকার, আমি অকেজো, ডানপিটে। এইবার দ্যাখো আমার 
কতখানি ক্ষমতা । । আবার দরঙ্গায় করাঘাত ] 


এইবার নিশ্চয়ই ছেলেটি এসেছে । [চেচিয়ে] বন্তা, শাখট। হাতের: 
কাছে বাখিস--আশীর্বাদের সময় বাজাতে হবে । 


[ নিরপ্রন দরজা খুলতেই হাসিমুখে ঢুকলেন 


গৌরবরণবাবু ] 
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গৌন্ববরণ ॥ এই যে নিরঞ্জন --ধন্ঠবাদ, ধন্যবাদ | তোমার সম্বন্ধে বড় তুল ধারণ! 
ছিল, এবার বুঝলুম তুমি সত্যিই কাজের ছেলে ! বেঁচে থাকো বাবা । 

বনবিহারী ॥ গৌরধরণ, তুমি আবার এ সময়ে__ 

গৌরবরণ ॥ বনবিহারীধা, বীথি নতুন জীবন, স্থরু করতে চলেছে ...তাকে আমি 
খুশি হয়ে আশীর্বাদ ক'রে গেলুম ॥ তুমি স্থৃথি হও ম!।*"বৌঠান, 
সত্যিই আপনার] উপযুক্ত জামাই পাচ্ছেন! 

ভাবকা ॥ ঠাকুরপো, আপনি" 

শগৌরবরণ ॥ হ্যা আমি নেমন্তন্ন পেয়েছি । কাল সন্ধ্যেবেলায় ঠিক এসে 
হাজির হব। আর আগেই যদি দরকার-টরকার লাগে__পাশেই 
তো রয়েছি-_-ডাকবেন-_যেন আবার রাগ ক'রে থাকবেন ন1। 
যাই ছেলে ছুটোকে মিষ্টিমুখ করতে দিয়েই ছুটে এসেছি-__বড় ভাল 
ছেলে ওরা! | চলে গেসে নিরঞ্জন দরজা বন্ধ করল ] 

“পনঞজন ॥  দেখলে-- শুনলে আমার প্রশংসা! এইবার জীবনটা কেমন ক'রে 
কাটা দ হয় সবাইকে দেখিয়ে দেব । ম্রাহাজা পুরনে! দিনগুলে। 
আমি পেছনে হারিয়ে এগেছি, আমার সাযপে হতুন শখ"" নতুন 
জাবন-..নতুন মশ"*" 

! আবার করাখাত: 
দূর-_দেখে খাবার কে এল ! 
| দরজ! খুলতেই প্রবেশ করল স্থৃকুমার ] 

বনবিহথারী ॥ সুকুমার ! 

তারকা ॥ বেহায়া-'ছোটনোক**" 

স্বকুমার ॥ একট। শুভখবর আপনাদের দিতে এসেছি 

বীথি॥  বড়ম! শুকে বলে দাও-_ষে শুভখবর উনি দিতে এসেছেন তা 
আমরা! আগেই পেয়েছি । উনি যেন নেমস্তন্ন করতে না চান-__ 
আমর। তা রাখতে পারব না! [ ঘরে যাব; 
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তারকা ॥ তুমি কি আজ বিকেলের দব কথা ভূলে থেছ! তোমার গায়েন 
চামড়া নেই বোধহয়-_থাকলে আর এমুখো হতে ন] ! 

বনবিহারী ॥ অপমান করতে আমাকে তুমি বাধ্য ক'রে! না স্থকুমার ! 

নিরগ্রন॥ কাকে__কাকে তুমি অপমান করবে বাবা? 

বনবিছ্ারী ॥ এ 9000:70761কে-_-এ 10711)0966:ক--- 

নিরঞ্জন ॥ তার আগে আমাকে অপমান করো--আমাকে শান্তি দাও__ 

বনবিহারী ॥ নিরগ্রন ! 

নিরপ্তন | ওুর কোনে অপরাধ নেই বাবা-আমারই চক্রান্তে ওকে তুল 
বুঝেছে! 

তারকা ॥ আঃ নিরঞ্জন, তোর কি মাথা খারাপ ! তুমি এখন এস বাবা 
আজ বীথির আশীব্বাদ, কাল বিয়ে--আমরা একটু ব্যস্ত। 

স্ছকুমার ॥ ও) আচ্ছা ! 

তারকা ॥ বিয়ের বখন সব ঠিক, তখন তুমি পুরনো কথা পেডে ওর অমঙ্জল 
করো না। 

স্বকূমার | না, তা করব না। কিন্তু বীথির বিয়ে আপনারাই ঠিক করেছেন ? 

ভারকা ॥ ওর বাপ-মা নেই বলে কি জলে ফেলে দোব! 

স্থকুমার ॥ এস্মতি এতদিন আপনার্দের কোথায় ছিল? 

বনবিহারী ॥ স্থকৃমার, এটা আমাদের পারিবারিক ব্যাপার । তুমি 0088109৮: 
হয়ে আমাদের ব্যাপারে 20661679 ক'রে না। যাও-_আশা করি, 
ভবিষ্যতেও এ পরিবারের শাস্তি নষ্ট করতে চাইবে না। 

নিরগ্রন ॥ বাবা! 

স্বকুমার ॥ এর পরেও কি আমি এ পরিবারে আসব ভেবেছেন ? নিরঞ্জনবাবু, 
আমাকে যেচে বাড়িতে ডেকে অপমান করানোর জন্য অশেষ 
ধন্যবাদ ! [ যেতে উদ্ভত ] 


কামধেন্ু ৮৫ 


নিরঞ্রন ॥ দীড়ান-_ দয়! ক'রে একটু ধাড়ান-_ নইলে আমার সব আয়োজন 
পণ্ড হবে। এতদিন আপনাকে চিনতে পারিনি-_-তাই কতো 
তিরস্কার, লাঞ্ছনা, অপমান করেছি । আপনি সত্যিই মহুৎ__- 

হকুমার ॥ থাক, আর প্রশস্তির দরকার নেই। আপনার জন্য যেটুকু করব 
ব'লে কথ দিয়েছি, তার নড়চড় হবে না। আপনি আমার বাড়ি 
গিয়ে দেখা! করবেন | ূ 

নিরঞ্জন ॥ কিন্তু আপনি চলে গেলে আমি বিপদে পড়ব। আত্মীয়-্বজন, 
বন্ধু-বান্ধব সবাই আমার নিন্দে করবে! আর একটু অপেক্ষা 
করুন। 

বনবিহারী ॥ হঠাৎ স্থকুমারের হয়ে ওকালতি ! 

| উদয় এল] 

উদয় ॥  ম্থকুমারবাবুর পরিচয় যে আমরা পেয়েছি মেসোমশাই !* নিরপ্ন, 
আমার ওপর যে কাজের ভার দিয়েছিলি তা শেষ করতে গিয়ে 
একটু দেরি হুল।-"" দাড়িয়ে কেন স্বকুমারবাবু- বস্থন। আপনি 
আগে এসে নিশ্চয়ই স্থখবরট। দিয়ে দুশ্চিন্তার হাত থেকে সবাইকে 
বাঁচিয়েছেন ! 

স্বকূমার ॥ না, সে হুযোগ আসেনি । 

উদয় । তাহলে আমিই জানাচ্ছি। বীথি নেই কেন-_বীধি--বন্তাঁ_ 
কোথায় গেলি সব--শীপ্রি আয়। 

বনবিহারী ॥ উদয়, শেষে তুইও নিরঞ্জনের সঙ্গে ! 

৷ উদয় ॥ হ্যা, মেসোমশাই ! | বীধি ও বন্তা। এল : 
এই যে তোরা এসেছিস--শোন্‌। শুনুন আপনারা স্থকুমারবাবু 
এ পরিবারের মান বাচিয়েছেন--তাই তাকে আমরা আপন ক'রে 
নিতে চাই। 

ভারকা ॥ নুকুমার'*' 


৯৬ কামধেনু 


উদ্নয়॥ হ্যা যাদিমা। তখন নিরঞ্জন ছুটে বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে পডলে আমিও 
ওর পিছু নিই-_রাস্তায় গিয়ে ধরে ফেলি-. ওর উদ্দেস্ট ছিল-_ 
নিরগ্রন॥ বড় রাস্তার ওপর রাম সাউয়ের গদি লুট কর]! 
উদয় ॥ আমি ওকে বোঝালুম এ চিন্তা অন্যায়, পাপ! তারপর ওকে জোর 
ক'রে সুকুমারবাবুর বাঁড়িতে নিয়ে যাই। গুঁকে এ পরিবারের 
দুর্দশার কথা/আমি খুলে বলি। সব শ্নে উন যথাসাধ্য সাহাষ্য 
: করবেন বললেন । 
নিরগ্ুন ॥ আমি তখন স্থকুমারবাবুকে জড়িয়ে ধরে ক্ষমা চাইলুম - -উি 
হাসিমুখে আমার সব অপরাধ ভুলে গলেন__ আমি লজ্জা পেলুম ! ৃ 
একট ভাল কাজ করবার জন্য, গুকে ধরে বসলুষ বীথিকে বির 
করতে হবে-__উনি সম্মত হলেন। উদয়দ। বলল--কাল শেষলগ্র, 
তারপর চারমীস অকাল। তাই কালই লগ্ন স্থির ক'রে সকলবঝে 
ডেকে কাজে নামলুম। 
উদয় ॥ কিছুক্ষণ আগে স্থকুমারবাবু আমাকে নিয়ে গৌরবরণবাবুর বাড়িতে 
গিয়ে তাকে তিন হাজার টাকার একট চেক দিয়ে রলি। 
নিয়েছেন | কাল চেকটা ক্যাশ হলে এ বাড়ির দলিলখান1 আপনি 
পেয়ে যাবেন । 
বনবিহ্াবী ॥ ন!--+ওটা আমরা নেব না__স্থকুমার নিজের কাছেই রাখলে 
ক্থবিধে মত টাকা শোধ দিয়ে আমনা নিয়ে নেব । 
উদয় ॥ রাত হয়েছে_আমি যাই নিরপ্তন। আবার কাল-- | বীথি 
স্ব) ০০ £00৫. 10010 %00 19810 1169 ! 
[ হাসতে হাসতে বেরিয়ে ধায় 
তারক স্থকুমার, রাগ ক'রে তুষি মুখ ফি্িয়ে থেকো! না বাবা । নিরঞ্ন 
যে তোমারই সঙ্গে বীথির বিয়ের ব্যবস্থা করেছে তা আমাদের 
জানতে দেয়নি। [ সুকুমার হাসল ] 


কামবেছ 


নিরগ্রন ॥ ভালকথা, আমি কিন্তু এই বিয়ের ব্যাপারে স্থকৃমারবাবুর কাছে 
কিছু নগদ টাকা ধার নিয়েছি । 

তারকা ॥ করেছিস কিরে"'""ছি-ছি-ছি ! 

নিরঞ্জন ॥ এতে ছি-ছি'র কিআছে! আমার নিজের রোজগারে ও টাকা 
শোধ দেব। পারব ন]। বাবা _এবার যে স্বাধীন জীবিক! নিচ্ছি ! 

বনবিহারী ॥ কি জীবিকা? 

নিরঞ্জন ॥ আমি লেদ-মেসিনের কাজ জানি শুনে স্থকুমারবাবু বললেন 
বাড়িতে ছোট মেসিন বসিয়ে ব্যবসা স্থ্রু করতে । 

স্থকুমার ॥ হ্যা--অফিস থেকে একটা লেদ-মেসিন আমি জামিন হয়ে 10965]- 
10)810%-এ 00707:017985 করিয়ে দেব । 

নিরঞ্জন ॥ কিরে বীথু-_কিছু বলছিস না? 

বীথি । দাদা! তোমার এতখানি পরিবর্তন! সত্যি, আমি তোমার 
ভেতরের মানুষটাকে ঠিক চিনেছিলুম-_ 

নিরঞ্জন ॥ ওরে, আমি অমানুষ নই ! বাবার রোজগার কম***নিজে বেকার 
,*সংসারটা ডুববে-*.তাইতো তোর বিয়েতে বাঁধা দিয়েছিলুম । 

বন্যা ॥ দিদির বিয়ের পরেই আমাদের বৌদি আসবে! কি মজা! কি 
মজা! যাই, দিদির বিয়ের পিড়ি সাজাই-__ 

[ ভেতরে গেল ] 
তারক। ॥ যাই ধান-দুঝো। জোগাড় করি-_ [ ভেতরে গেলেন ] 
নিরগ্জন ॥ ন্ুকুমার, বীথি-মনের মধ্যে ক্ষোভ না রেখে ছজনে আমাকে 

ক্ষমা] ক'রে ভাই ! আমার এখন অনেক কাজ"-.অনেক কাজ... 
| [ বেরিয়ে গেল ] 
বনবিহারী ॥ অপদার্থটাকে তুমি আজ মাহুষ করেছ স্বকুমার--তাই সে সকলকে 
ভালবাসতে শিখেছে ! বড়বৌ, ধান-দুর্বা আনো, শাখ বাজাও, 
এদের আশীর্বাদ করতে হবে- আশীর্বাদ করতে হবে-_ 
কামধেনু-_-৭ 


৯৮ কামধেছ 


[ভেতরে গেলেন। বীথি প্রণত হতেই 
স্বকুমার তাকে বুকে তুলে নেয়। এমন সময় 
বন্তা প্লেটে মিষ্টি ও গ্লাসে জল নিয়ে ঘরে ঢুকে 
হষ্টুমি ক'রে কাশে; ওর! হাসিমুখে বন্ধনমুক্ত 
হয়। বন্া টিপয়ে খাবার নামিয়ে রাখে। ] 


বা | থেয়ে নিন-_[ মুচকি হেসে ] মিষ্টি! আমি না হয় এদিকের পর্দাট' 
টেনে দিয়ে যাচ্ছি। 


[ মঞ্চের পর্দীয় হাত দিলে পর্দা সরে মঞ্চকে 
ঢেকে দেয়। এ সময়ে শাখ বাজে। বল! 
বাহুল্য এটাই নাটকের শেষ পার্দ! ! ] 


চরিত্র নাটকের 
মঞ্চে প্রবেশ অনুযায়ী যে পাতায় ভূমিকা 


বীথি _-১৯ ১৩, ১৭, ২৩) ২৫) ৩১, ৩৪১ ৩৮১ ৫৫, ৫৮, ৬৩, ৭২, ৭8, 


৮৮১ ৯৫। 
তারকা ---১, ১০১ ২৪, ২৬, ৩৭, ৪৬, ৪৯, ৫১) ৫৩, ৫৭, ৬৭, ৭৪, ৮২ 
বন্ধ! ২১ ৮১ ১০১ ১২, ২০১ ২১, ২৫১ ৬১১ ৬৪, ৬৭১ ৭০১ ৭৩, ৮৩১ ৯৫) ৯৮। 


ন্ট 
স্কুমার -_২, ৩০১ ৭০১ ৭৬, ৯৩। 
বনবিহারী _-১১, ১৮) ৫৯, ৬৩) ৭৫) ৮৫, ৮৮। 


ফটিক -_-১৯, ৮২, ৮৪, ৯২। 
অজয় -_২০১ ৬৪। 

নিরপ্রন .---২৬, ৬৯, ৭৪) ৭৯১ ৮৭ | 
কেন্টী  -_-২৭, ৩৩, ৯০। 

উদয় -_-৩৪, ৫৬১ ৮২, ৯৫। 
গগন -৩৮, ৪৪ 

বনমালী --_-৩৯। 

মাখন -__৩৯। 


তাত্বক --৪৮ ৫৭। 

গৌরবরণ --৫৮১ ৬৬, ৭৮১ ৮৫) ৯২। 
পুঃ সাঃ ইঃ-_৬১। 

যুটে --৮৭। 


॥ নাটকের প্রয়োজনীয় ভব ॥ 


দেওয়ালে আয়না, ক্যালেগ্ডার ও দু'একটি ছবি । 

কিছু পাটভাঙ] শাডি-ব্রাউজ, ভ্যানিটি ব্যাগ ও লেদার-ম্থ্যটকেশ । 
ভাল ভ্যানিটি ব্যাগ? 

পোর্টফোলিও, ৩টি কাপডের প্যাকেট, ক্যাশ মেমে। ও খুচবে। পয়স|। 
মোট বই খান-ছুই | 

ছোট ডিসে একটু চিনি ও এক প্লাস খাবার জল । 

৭/৮টি দশ টাকার, ১টি পাচ টাকার ও ১টি দু” টাকার নোট । 
লেডিজ রিস্টওয়াঁচ ও স্কুলের কিছু বই-খাতা। | 

ব্রিফফেসে নেকলেসের বাক্সে নেকলেস । 

এক প্যাকেট ভাল সিগারেট, দেশলাই ও লাইটার । 

্প্রিংয়ের ছোরা | 

ভাঙা ছাতা, পেন্সিল বাধা পকেট খেরে? খাতা । 

কলাইয়ের থালা, ৩ কাপ চা ও ৮ খানা বিস্কুট । 

ছডি, ব্রিফ ও সিনেমার পাশ । 

ইস্থি। 

ফর্ম। 

ঝাকায় টোপর ইত্যাদি বাজার । 

৪টি রসগোলা। 


